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  CAPITULO PRIMERO


  —¡Eh, Johnny! ¡Despierta!


  John Lancaster entreabrió los ojos. Su abundante y rizada cabellera le caía despreocupadamente sobre la trente. Sus finos labios esbozaron una sonrisa.


  —¿Qué ocurre, Lewis?


  —Es la hora del desayuno.


  Lancaster disimuló un bostezo.


  —Oye, Lewis. Tú eres joven, ¿verdad?


  Lewis Crawford era un tipo desmesuradamente alto, cerca de los siete de estatura, delgado y de rostro alargado. Contempló a su interlocutor con sorpresa.


  —Tengo treinta años. Dos más que tú. ¿A qué viene esa pregunta?


  —Si quieres llegar a viejo, no vuelvas a despertarme. ¿Entendido?


  —¡Infiernos, Johnny! Nos van a servir el desayuno. Además, llevas cerca de diez horas seguidas durmiendo como un plomo.


  Lancaster se incorporó. Comenzó a calzarse sus botas tejanas de alta caña.


  —¿Diez horas? Tienes razón, Lewis; pero hacía tanto tiempo que no cogía una buena cama...


  —Yo también he dormido como un lirón.


  —Avisa que nos traigan el desayuno.


  Lewis Crawford hizo chasquear los dedos pulgar y corazón de su mano derecha.


  Un hombre acudió presuroso.


  —¿Desean algo los señores?


  —Ya puedes servir el desayuno —contestó Crawford con una sonrisa de suficiencia.


  —En seguida, señores.


  Lancaster terminó de arreglarse su desordenada cabellera. Se ajustó el negro lazo de seda al cuello.


  —¿Cómo se llama este sucio pueblo? No consigo recordar el nombre.


  —White Sands.


  —¡Ah, si!


  En ese momento, apareció un tipo con una bandeja. Venía acompañado de otro fulano.


  —¿Han descansado bien los señores?


  —¡Estupendamente, sheriff! Le estamos muy agradecidos por su hospitalidad —dijo Lancaster, sacando un cigarro del bolsillo superior de su chaquetilla de piel.


  El sheriff arrugó instintivamente la nariz.


  —Lo celebro. Tengo una buena noticia.


  —¡Estamos sobre ascuas, sheriff! —se mofó Crawford—, ¿De qué se trata?


  —Los destrozos ocasionados en el saloon se elevan a ochenta dólares. Con una semana aquí, quedará saldada la cuenta. ¿Contentos?


  Crawford se precipitó sobre los barrotes.


  —¿Una semana? ¡Está loco!


  El sheriff sonrió.


  —Eso mismo le he dicho yo al juez. El quería imponerles un par de días, pero le convencí. Una semana es lo justo. ¿No me dan las gracias?


  —No olvidaremos el favor, sheriff —contestó Lancaster con voz carente de inflexión—. Usted sabe que nos provocaron. Los destrozos no los ocasionamos nosotros solamente.


  El sheriff abrió la puerta de la celda. Hizo una seña al tipo de la bandeja.


  —Se está enfriando el café, muchachos.


  —¡Puede llevarse el agua sucia, sheriff. —exclamó Crawford irritado.


  El representante de la ley no hizo el menor caso. Cerró de nuevo la celda.


  —Les deseo una feliz estancia.


  —¿Quieren algo más los señores? —preguntó irónicamente el de la bandeja.


  Lewis Crawford alargó el brazo por entre los barrotes y a punto estuvo de atraparlo por el cuello.


  Él tipo desenfundó el revólver.


  —No lo vuelvas a hacer, amigo. La próxima vez que lo intentes te haré un agujero en la frente.


  —Vámonos, Jasper —ordenó el sheriff—. Déjalos saborear el café.


  El llamado Jasper, después de lanzar una furibunda mirada a los dos prisioneros, marchó tras el sheriff.


  Crawford comenzó a pasear nerviosamente por la reducida habitación. Su compañero, por el contrario, se tumbó sobre el camastro.


  —¡Maldita sea! ¿Vamos a permanecer aquí enjaulados una semana?


  John Lancaster no contestó. Continuó fumando plácidamente, con la mirada fija en el techo.


  —¡Tú tienes la culpa de todo, Johnny! ¿Por qué tenías que romperle los dientes a aquel tipo?


  —Nos insultó, Lewis.


  —No se refería a nosotros. Hablaba, sin concretar.


  ¡Con no darte por aludido estaba solucionado!


  —Insultó a Texas.


  —¡Está bien! ¡Maldita sea, quién me mandaría asociarme contigo!


  —No puedes quejarte.


  Un gesto de estupefacción se reflejó en el rostro de Crawford.


  —¿Quieres repetirlo, muchacho? Temo no haber oído bien.


  —Eres un pesimista —sonrió Lancaster incorporándose del camastro—. Reconozco que actualmente estamos un poco apurados; pero saldremos adelante.


  —Un poco apurados —remedó Lewis cerrando sus dedos alrededor de los barrotes de la celda—. ¡Y diablos! Mi capital asciende a cincuenta centavos. ¿Cuál es el tuyo?


  —Eres un tipo afortunado. Yo no llego a los cincuenta centavos.


  —Teníamos cinco dólares para comer, Johnny. Ayer, antes de entrar en el saloon, te los di. ¿Puedes decirme dónde están ahora?


  —¿No te los devolví? —preguntó Lancaster a su vez, ingenuamente.


  —¡No!


  Johnny forzó una sonrisa reconciliadora.


  —Ya recuerdo. Los gasté con Nancy.


  —¿Nancy?


  —Sí, es una de las muchachas del saloon. Estuve tomando unas copas con ella. Es muy simpática. Te la presentaré cualquier día.


  —No vas a poder presentar a nadie.


  —¿Qué quieres decir?


  —Estoy cansado, Johnny. Cansado de tus trucos, de que te gastes mi parte alegremente, de que...


  —Será mejor que te acuestes. Lewis. Unas horas de sueño te devolverán el optimismo.


  —Tú eres quien va a dormir. ¡Yo te haré dormir!


  Crawford avanzó amenazadoramente.


  La puerta del corredor, que comunicaba con la oficina del sheriff, se abrió tras unos momentos de forcejeo en la cerradura.


  Apareció el sheriff.


  —¡Eh, muchachos! ¿Qué ocurre?


  Lancaster se acercó a los barrotes.


  —Sería conveniente que me trasladara a otra celda, sheriff. Mi compañero se ha vuelto loco.


  —¡No tolero ninguna clase de alboroto! Ahora, limpiad la celda.


  Los dos amigos quedaron perplejos.


  —¿Ya está borracho de buena mañana, sheriff?


  —Oiga, Lancaster. Si no quiere ver aumentada su condena, mantenga sujeta la lengua. ¿De acuerdo? Usted, Crawford, abróchese los botones de la camisa.


  Lewis obedeció instintivamente.


  —Sheriff, creo que se está pasando de rosca —dijo Johnny.


  —Van a tener visita, tejanos. Espero que sepan comportarse como caballeros.


  —¿Visita? —gritó Crawford eufórico—. ¡Debe de ser mi madre que viene de Texas!


  —Seguro —rió el sheriff dirigiéndose de nuevo hacia la puerta del corredor—. Ya puede pasar.


  Crawford tuvo que apoyarse para no caer. Johnny permaneció inmóvil, como paralizado por la sorpresa. Sus ojos contemplaron incrédulos a la muchacha. A una de las muchachas más encantadoras que había visto en su deambular por el mundo.


  


  * * *


  —Mi nombre es Jane Dickenson.


  Lewis intentó contestar. Pero sus labios balbucearon unas ininteligibles palabras.


  Johnny seguía con los ojos fijos en la muchacha.


  Era muy joven, rondando los veinte años. Un gracioso sombrero de fino fieltro cubría parte de su negra cabellera. Rostro ovalado, ojos celestiales y soñadores, nariz breve y labios tentadores. Un frágil y delicado cuello comunicaba su linda cabecita con todo lo demás. Vestía de amazona. Una blusa de seda blanca y una falda larga de ante, adornada con flecos de piel. Calzaba botas de alta caña y suave cuero.


  —Johnny Lancaster. Este es mi compañero Lewis Crawford.


  —Es un placer —contestó la muchacha intimidada por las miradas de los dos hombres.


  —¡Eso digo yo! —exclamó espontáneamente.


  La muchacha dirigió sus bellos ojos hacia la puerta. El sheriff había desaparecido discretamente.


  —Me han informado que les ha sido impuesta una semana de condena.


  —Así es, Jane —dijo Lancaster con aire compungido—. ¡Una verdadera injusticia!


  —Si pagan ochenta dólares pueden quedar en libertad, ¿no?


  —Cierto. Lo malo es que dejamos todo nuestro dinero en el banco de Abilene, en Texas. ¿No es verdad, Lewis?


  —¿Qué dinero?


  La muchacha sonrió levemente.


  —Yo puedo pagar la fianza.


  Los dos hombres quedaron en suspenso. Crawford entreabrió estúpidamente la boca.


  —¿Se ha enamorado de mí?


  —¡No seas idiota, Lewis! La señorita quiere algo a cambio, ¿no es eso?


  —En efecto, señor... Lancaster. Tengo un rancho y necesito urgentemente algunos vaqueros,


  —¡Trabajar! —exclamó Crawford horrorizado—. ¡No cuente conmigo!


  Johnny continuó con la mirada fija en la joven. Sus ojos recorrieron detenidamente el cuerpo de Jane Dickenson.


  —Dentro de unos días estaremos en libertad, señorita. No nos interesa trabajar hasta restituirle sus ochenta dólares. Aquí no estamos del todo mal.


  —Esos ochenta dólares no tendrán que devolverlos. Si trabajan para mí, les pagaré cien dólares semanales.


  —¡Rayos! ¿Cien semanales? —preguntó Crawford que temía haber oído mal.


  —Eso es.


  —Su proposición es muy generosa. Demasiado tal vez.


  Jane se sonrojó.


  —¿Qué trata de insinuar?


  —Simplemente expreso mi extrañeza —contestó Lancaster irónico—. Cien dólares semanales es mucho dinero para un simple vaquero; y si, encima paga desinteresadamente nuestra fianza, es lógico que me muestre cauteloso.


  —Entonces, ¿rechazan mi oferta?


  En la pregunta de Jane se adivinaba una profunda ansiedad, una muda súplica.


  —Aceptamos —respondió Johnny dejándose influenciar más por la muchacha que por el dinero ofrecido.


  —¡No sabes lo que dices, Johnny! —exclamó de pronto Crawford—. ¡Tendrás que trabajar, y tú no estás acostumbrado a ello


  —Lo intentaré.


  Los labios de Jane dibujaron una alegre sonrisa. Sus ojos brillaron excitados.


  —Voy a pagar la fianza —dijo atropelladamente, con impaciencia—. Les espero.


  La joven salió con paso decidido.


  Los ojos de Lancaster siguieron el movimiento suave de sus caderas.


  —¡Despierta, Johnny!


  Lancaster sonrió.


  —Es una mujer maravillosa.


  —Hemos hecho mal —rezongó Lewis—. Sabes que el trabajo no es saludable. Jamás lo soportamos dos días seguidos.


  —Recuerda que en una semana podemos sacarnos cien dólares cada uno.


  —¿Sólo una semana? —preguntó Crawford esperanzado.


  —¡Claro! Una semana de trabajo, cien dólares, y nos largamos.


  —Lo duda.


  Lancaster pareció ofenderse.


  —¿Me consideras capaz de trabajar más de una semana?


  —Con esa potranca al lado, es posible.


  La entrada del sheriff puso fin a la conversación.


  —Han encontrado un ángel de la guarda, ¿eh, muchachos?


  —Lamentamos dejarle, sheriff. Nos era muy simpático.


  El de la estrella abrió la celda.


  —No volveré a esta pocilga —dijo Crawford escupiendo despectivamente.


  —De eso estoy seguro —contestó el sheriff con una sonrisa enigmática.


  Los tres hombres pasaron al despacho. Varios pasquines adornaban las paredes de la estancia.


  —Jasper, los caballeros cambian de hotel. Dales sus revólveres.


  —En seguida, sheriff.


  El ayudante abrió uno de los cajones sacando dos cinturones canana. De la funda de ambos pendía un «Colt» del «44» modelo militar, utilizado durante la guerra civil.


  —¿Nuestros caballos? —preguntó Lancaster a la vez que se ajustaba el cinturón.


  —Afuera. Junto al abrevadero.


  —Adiós, sheriff. Ha sido un placer conocerle.


  Los dos amigos salieron de la oficina.


  El comisario Jasper movió negativamente la cabeza.


  —Es una pena. Todavía son jóvenes.


  El sheriff sacó una botella de whisky y se atizó un trago.


  —Sí, es triste. ¡Pensar que esta noche estarán muertos!


  


  


  


  CAPITULO II


  Jane Dickenson les estaba esperando sentada sobre el pescante de un carromato.


  —¿Están dispuestos?


  Crawford hizo una extraña mueca.


  —¿Ya vamos a empezar?


  La muchacha contestó con otra pregunta.


  —¿Todavía están cansados?


  La última palabra fue pronunciada con un deje de ironía.


  —¡Yo siempre estoy fatigado! —exclamó Crawford con visible mal humor.


  Lancaster miraba de un lado a otro como en busca de algo. Luego sus ojos se fijaron en los grandes sacos y diversas herramientas cargadas sobre el carro.


  —¿No le acompaña ninguno de sus vaqueros?


  Jane titubeó unos segundos.


  —No, no lo creí necesario. Mi intención no era la de comprar tantas cosas.


  —Ya —contestó lacónicamente Johnny a la vez que, en un ágil salto, se encaramaba en el pescante junto a la joven.


  —¿Qué hace?


  —Yo conduciré —decidió Lancaster cogiendo las riendas.


  Hizo restallar el látigo sobre las cabezas de los dos caballos de tiro.


  El carromato se puso en movimiento levantando gran cantidad de polvo y barro.


  Crawford, situado detrás, soltó una maldición. Iba montado sobre un magnífico ejemplar pinto. En último término, el caballo perteneciente a Johnny, seguía mansa y diestramente a la breve comitiva.


  —¿Está muy lejos el rancho?


  —No, no mucho. Unas siete millas aproximadamente.


  Johnny contempló a la muchacha con admiración.


  —¿Ha recorrido usted sola el camino hasta llegar a White Sands?


  —Así es. ¿Qué tiene de extraño?


  Las últimas casas del pueblo quedaron atrás. Ante los cascos de los dos caballos se abría un tortuoso camino desértico y solitario.


  —Eres muy valiente. Jane —dijo Lancaster tuteando a la joven—. Por aquí no se divisa un alma. Puedo arrojarte del carro tranquilamente y largarme con las provisiones. ¿Llevas algún dinero encima?


  Jane había palidecido. En sus ojos se leyó un leve temor. Intentó sonreír.


  —No le considero capaz de esa acción.


  —¿Seguro? —preguntó Johnny burlonamente.


  La muchacha comenzó a dudar.


  —¿Trata de asustarme?


  —Te admiro profundamente, Jane. Creo que tienes razones muy poderosas para obrar de esta forma. ¿No es cierto?


  Jane, por toda respuesta, inclinó débilmente la cabeza.


  Crawford se situó a la altura del carromato.


  —¿Vas bien ahí, Johnny? —preguntó rencorosamente.


  —Fenomenal.


  —Eres un chico muy espabilado. Todo te irá bien hasta que un día me canse y te rompa la cara.


  —Tranquilo, Lewis. Estamos llegando.


  El carromato abandonó el camino seguido hasta entonces para penetrar en uno transversal. El paisaje también había cambiado. Dejó de ser pedregoso para cubrirse con un verde manto.


  Recorrieron un par de millas en el más completo silencio.


  Jane continuaba con la cabeza levemente inclinada, sumida en sus pensamientos.


  Atravesaron una derrumbada cerca.


  —Este camino debe conducir a la hacienda, ¿no?


  La muchacha sonrió tristemente.


  —¿A la hacienda? Sí, pronto podrá verla.


  Después de unos quince minutos de trayecto, pudieron divisar la casa.


  La casa, o lo que quedaba de ella.


  La chimenea caía grotescamente sobre el tejado. Todos los cristales de las ventanas estaban rotos. El porche, derrumbado lastimosamente.


  El granero era sólo un montón de ruinas. Del pabellón de los vaqueros, únicamente se mantenían dos columnas en pie.


  Todo era desolación.


  El único signo de vida correspondía a unas quince cabezas de ganado que deambulaban famélicas y aburridas.


  


  * * *


  —¡Demonios! —exclamó, sin poder evitarlo, Crawford.


  —Todo muy acogedor —comentó Lancaster mirando significativamente a la joven—. Ahora comprendo lo de los cien dólares semanales. Tenemos que hacer el trabajo de veinte vaqueros.


  —No tienen que preocuparse —murmuró Jane con voz apagada—. Cuando me ayuden a descargar el carro pueden marcharse libremente.


  —¡Seguro que lo haremos! —contestó Lewis desmontando de su corcel.


  Lancaster detuvo el carromato frente a la casa. La muchacha descendió ágilmente sin esperar su ayuda.


  De pronto, procedente de detrás de la casa, apareció un viejo portando un voluminoso montón de leña reseca.


  —Hola, abuelo —saludó Jane con forzada sonrisa.


  El viejo, de edad indefinida, llevaba una descolorida chaqueta de piel y unos amplios pantalones rayados. Se cubría con un sombrero que, en algún lejano tiempo, fue blanco.


  —Hola, hija —contestó al saludo a la vez que depositaba la leña en el suelo—. Veo que has tenido suerte. Dos nuevos vaqueros, ¿no?


  —¡Se equivoca! —interrumpió bruscamente Crawford en la conversación—. Vamos a descargar el carro y nos largamos.


  El viejo contempló interrogadoramente a Jane.


  —Sí, abuelo. Se marchan.


  —Tienen miedo, ¿eh?


  —¿Miedo? —preguntó Johnny perplejo—. ¿Miedo a qué?


  Los nacarados dientes de Jane quedaron al descubierto en una sonrisa.


  —No saben nada.


  El viejo se rascó ruidosamente la cabeza como queriendo aclarar así sus ideas.


  —Entonces, ¿por qué se van?


  —Tienen miedo al trabajo —dijo la muchacha sin abandonar la sonrisa de sus labios.


  —¡Atiza! ¿Es eso cierto, muchachos?


  —En efecto, abuelo —respondió Lancaster—. Los tejanos y el trabajo no son compatibles.


  —Tejanos, ¿eh? Debí suponerlo. ¿Dónde los has encontrado, Jane?


  —En la cárcel.


  —¡Lógico! —rió guturalmente el viejo—. Los tejanos son camorristas y fanfarrones.


  Crawford arrugó el entrecejo.


  —Johnny, descarguemos el carromato. Cuando antes nos larguemos de aquí, mejor.


  El viejo se situó de un salto junto al carro.


  —Ya podéis marcharos, muchachos. No necesito vuestra ayuda para vaciar el carromato.


  —Deja que lo hagan, abuelo. He pagado ochenta dólares de fianza.


  El viejo pegó un respingo.


  —¿Ochenta dólares por dos tejanos inútiles? ¿Te has vuelto loca?


  —Aceptaron trabajar una semana en el rancho. Cien dólares de paga; creo que me quedé algo corta —dijo Jane despectivamente.


  El viejo chasqueó la lengua apenado.


  —Camorristas y fanfarrones, sí. Lo que nunca imaginé es que los tejanos faltaron a su palabra.


  Lewis Crawford tenía ya un pie en el estribo.


  —Vámonos, Johnny.


  Lancaster se dirigió también a su caballo; pero ante la sorpresa de su compañero, comenzó a quitar la silla de montar.


  —¿Qué diablos estás haciendo?


  —Nos quedamos una semana, Lewis.


  Crawford resopló con fuerza.


  — ¡Maldita sea! ¿Por qué razón?


  —Los tejanos sólo tienen una palabra.


  El gesto de estupefacción de Lewis fue verídico.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde ahora.


  El viejo acudió con una amplia sonrisa a la vez que extendía su mano derecha.


  —¡Estupendo, muchachos! ¡Jamás dudé de los tejanos! ¡Mi nombre es Oliver Hayward!


  —Mi compañero es Lewis Crawford. Yo soy Johnny Lancaster —Johnny estrechó la sarmentosa mano del viejo.


  —No tardarás en arrepentirte, Johnny —dijo Crawford quitando la silla de montar a su caballo.


  —Su amigo es algo pesimista, ¿verdad?


  —Cierto, abuelo. Desde que su novia se fugó con un tratante de ganado, siempre está de malhumor.


  —¡Diablos! ¡Debía de estarle agradecido! De seguro que el tratante de ganado estará maldiciendo su mala estrella. Las mujeres son más peligrosas que las serpientes de cascabel.


  Lancaster rió la salida del anciano. Luego se dirigió hacia la muchacha.


  —Bueno, Jane. Creo que tenemos mucho trabajo por realizar. ¿Por dónde empezamos?


  —Estoy muy agradecida por su ofrecimiento, señor Lancaster. Al contrario que yo, ustedes han obrado noblemente. Vuelvo a darle las gracias. Ahora, deben marcharse cuanto antes. Sus vidas corren peligro.


  


  * * *


  —¿Te has vuelto loca, hija? ¡Son los únicos vaqueros que tenemos!


  —No está bien engañar a la gente. Y menos poner en peligro sus vidas.


  Lancaster y Crawford escuchaban atentamente el incomprensible diálogo.


  —¿Pueden explicarnos qué ocurre aquí? —preguntó Johnny liando parsimoniosamente un cigarrillo.


  —¿No lo has oído? —Crawford estaba exasperado por la tranquilidad de su compañero—. ¡Nuestras vidas corren peligro!


  —¿Por qué?


  —¡Y yo que sé! ¡Volvamos a Texas, Johnny!


  El viejo Oliver carraspeó ligeramente.


  —¿Quieren tomar un poco de café? Les explicaré todo. Luego, pueden hacer ustedes lo que crean más conveniente. ¿De acuerdo?


  Lancaster asintió.


  —Me parece muy bien.


  —A mí no —dijo Lewis a regañadientes—; pero como mi voto nunca cuenta...


  —Entremos en la casa —sugirió Oliver.


  El interior de la casa, en contraste con su parte externa, estaba muy bien cuidado. Los muebles eran sencillos. La limpieza y el orden reinante daban un aspecto acogedor.


  La muchacha fue a preparar el café.


  Oliver rebuscó en unos cajones.


  —Tenía por aquí una botella de whisky.


  —¡Whisky! —exclamó Crawford—. ¡Es la primera palabra sensata que oigo!


  La botella apareció. El viejo llenó unos vasos.


  —¡Por Texas! —brindó Oliver.


  —Nos está sacando mucho brillo, abuelo —sonrió Johnny.


  —Nada de eso, muchachos. ¡Adoro Texas!


  Jane entró con una bandeja. Segundos más tarde, servía el café.


  Lo tomaron en silencio.


  Oliver rió nerviosamente.


  —Esto parece un funeral.


  —Esperamos que cuente la historia.


  —Eso es. —Crawford se pasó el dorso de la mano por la boca—. Cuando antes nos larguemos, mejor.


  El viejo le lanzó una furibunda mirada.


  —Está bien. —Oliver vació el pocillo de un solo trago—. Hace aproximadamente unos cincuenta años, los Dickenson y los McClellan, dos familias de emigrantes anglosajones, se instalaron aquí. Tenían inmensas y ricas tierras donde escoger. En poco tiempo crearon dos poderosas haciendas con gran cantidad de ganado. Las dos familias seguían unidas por entrañables lazos de amistad. Uno de los hijos del viejo Dickenson se prometió con Margaret, la hija menor de McClellan.


  Oliver aprovecho una breve pausa para llenar disimuladamente el vaso de whisky.


  —Pero pocos meses" antes de la boda concretada, el hijo de Dickenson se casaba con una muchacha india. Su padre lo desheredó. Los McClellan jamás pudieron olvidar la afrenta de aquel squaw-man (1). Menudearon hasta convertirse en profunda enemistad. La muerte de Ted Dickenson, el benjamín, fue la chispa que prendió fuego al barril de pólvora. Ted se enfrentó en duelo con uno de los hijos de McClellan. Desde aquel fatídico día, las muertes se sucedieron por uno y otro bando.


  (1) Los blancos que vivían con una mujer india eran llamados así.


  


  Oliver, bajo el pretexto de la garganta seca, se atizó otro trago de whisky.


  —La historia llega a su fin. Hace dos meses, Douglas Dickenson, el padre de Jane, con sus dos hijos y cerca de cuarenta vaqueros, se enfrentó en batalla campal contra McClellan. Sólo volvieron quince hombres. Traían los cadáveres de los tres Dickenson cosidos a balazos.


  —¿Y en cuanto a ese McClellan? —preguntó Lancaster interrumpiendo la narración de Oliver.


  —Tampoco salió muy bien librado. Tres de sus hijos cayeron. El, y su hijo mayor, fueron los únicos McClellan que quedaron con vida.


  —¿Y todavía quiere seguir peleando?


  —En efecto. Todas las noches aparecían asesinados los dos vaqueros encargados de realizar la ronda. Comenzó a cundir el pánico y nos quedamos sin hombres. Nadie quiere trabajar en el Rancho de la Muerte, como ahora le llaman.


  —¿Tú qué pintas aquí, abuelo?


  Oliver rió cascadamente.


  —Yo llegué con el primer Dickenson. Soy casi de la familia.


  Los ojos de Lancaster miraron inquisitivamente a la muchacha. Esta tenía el rostro cubierto de una tenue palidez.


  —Jane, mi consejo es que vendas el rancho.


  —¡Maldita sea! ¿Crees que no lo hemos intentado?, —habló atropelladamente Oliver—. Jane ha llegado hace unas semanas para efectuar la venta, ya que es la única heredera.


  —¿Llegado de dónde?


  —Su padre la mandó al Este, al Estado de Massachusetts, para preservarla de los peligros de aquí. Ha estado ausente cerca de cinco años. ¿No es eso, Jane?


  La joven asintió levemente con la cabeza.


  —Entonces, ¿no hay compradores? —volvió a preguntar Lancaster.


  —¡Ya lo creo que sí! El propio McClellan tuvo la desfachatez de intentar comprar el rancho. Un tal William Garfield, vecino nuestro, también nos hizo una oferta.


  —¿Por qué no venderlo a ese Garfield?


  —¿No lo entiendes, muchacho? —dijo Oliver con un gesto de fastidio—. Tal como está el rancho ahora, ¿cuánto crees que nos pueden soltar? ¡Una miseria! ¿Sabes cuántas cabezas de ganado tenemos controladas? ¡No llegan al centenar! ¡Y pensar que cientos de ellas se pasean tranquilamente por los prados de ese maldito McClellan!


  En el rostro de Lancaster se dibujó una mueca de estupor.


  —Repite eso, abuelo.


  —La mayor parte del ganado está esparcido por las tierras de McClellan. Enviamos a un par de vaqueros a recogerlo; pero los pobres no han vuelto todavía. Y de esto hace ya cuatro días.


  —No creo que vuelvan —sonrió Crawford con negro humor.


  —Opino lo mismo. Trabajar aquí es casi como solicitar una plaza en el cementerio de White Sands. Nos han liquidado ya a siete vaqueros.


  Lewis se incorporó de uno de los cómodos sillones. Depositó la taza de café sobre la mesa.


  —Ha sido un placer. En marcha, Johnny.


  Lancaster permaneció inmóvil. Dio las últimas bocanadas al cigarrillo exhalando el humo con deleite.


  —Nos quedaremos una semana.


  Crawford se derrumbó de nuevo sobre la silla.


  —¡Viva Texas! —gritó Oliver arrojando al aire su sucio sombrero.


  —Una semana trabajando en el rancho. Ir a buscar el ganado a las tierras de McClellan no entra en nuestras obligaciones. ¿De acuerdo?


  El entusiasmo de Oliver bajó repentinamente.


  —De acuerdo, señor Lancaster —contestó Jane—. Por cien dólares a la semana no les podemos pedir que expongan la vida.


  —¿Cuántas cabezas de ganado hay perdidas aproximadamente?


  Fue el viejo Oliver el encargado de responder.


  —Alrededor del millar.


  —¿Qué le parece la cuarta parte de lo que pueda recuperar?


  —¿Qué quieres decir, hijo?


  —Creo que está claro. Una cuarta parte del ganado para mí.


  —¿Y piensas ir a buscarlo a las tierras de McClellan?


  —Naturalmente, abuelo.


  Crawford se llevó desesperadamente ambas manos a la cabeza.


  Oliver contempló a la muchacha, como esperando su respuesta.


  —Muy bien, señor Lancaster. Acepto. La cuarta parte para ustedes.


  —Señorita Dickenson, ¿irá a poner flores en mi tumba? —preguntó Lewis Crawford con voz fúnebre.


  


  


  


  CAPITULO III


  La casa era de dos plantas, sólidamente construida con madera de roble. A pesar de los años transcurridos, se mantenía en perfectas condiciones.


  Crawford estaba arriba, en el tejado, reparando la chimenea.


  Lancaster y Oliver procedían a retirar los escombros del destruido granero.


  —Fue una de las últimas visitas de Herbert McClellan. Incendió el granero y el pabellón de los vaqueros.


  Lancaster se pasó el dorso de la mano por su sudorosa frente.


  —Parece imposible que pueda mantenerse el rencor y el odio durante tantos años.


  —El odio perdura más que el amor —sentenció Oliver dándoselas de filósofo.


  —Según como se mire, abuelo. Yo recuerdo perfectamente a Suzanne, Ruth, Mariam, Carolyn... Y sin embargo, he olvidado hasta el nombre de mis enemigos.


  —¡Qué buen corazón tienes, hijo! —exclamó Oliver con voz no ausente de fina ironía.


  —No puedo remediarlo. En Texas me llaman Johnny «El Bueno».


  —Seguro que están deseando que vuelvas.


  —Acertó, abuelo. El sheriff de Torrehermosa me echa mucho de menos.


  Llevaba ya varias horas de rudo trabajo.


  Lancaster comenzó a serrar unos maderos.


  —Creo que será mejor continuar a la tarde. Este maldito sol me está deshidratando —el viejo Oliver se sentó fatigosamente.


  —Descansa un poco. Yo continuaré. A la tarde quiero empezar la construcción del nuevo granero. Es lo que necesitamos con mayor urgencia.


  Oliver quedó admirado.


  —Cualquiera diría que tienes parte en el rancho.


  Lancaster dirigió su mirada hacia la casa.


  —Me gustaría.


  El viejo sonrió socarronamente.


  —Jane, ¿eh, hijo?


  —En efecto. Volvió a acertar, abuelo. Es una muchacha encantadora.


  —Lamento desanimarte, pero no esperes conseguir nada. Jane odia estas tierras y a sus hombres.


  —Yo soy tejano.


  —Eres un redomado fanfarrón.


  —¡Eh, Johnny! —gritó Crawford desde el tejado de la casa—. ¡Prepara los caballos!


  —¿Qué ocurre, Lewis?


  —¡Vamos a tener visita!


  Oliver se incorporó de un salto.


  —¿Cuántos son? —preguntó Lancaster sin dejar entrever emoción alguna.


  Crawford permaneció unos segundos en silencio. Se colocó la mano encima de los ojos a modo de visera.


  —¡Por el polvo que levantan calculo que serán cuatro o cinco hombres!


  —¡Quédate ahí, Lewis!


  Lancaster cogió el cinturón canana y se lo ajustó con movimientos rápidos.


  —Voy por mi rifle.


  —Quieto, abuelo. Yo lo arreglaré a mi manera.


  Johnny lanzó un revólver hacia Crawford. Este lo atrapó al vuelo.


  Jane salió de la casa.


  —¿Qué ocurre?


  —Se acercan los hombres de McClellan— respondió Oliver.


  —¡Entremos todos en la casa! —exclamó la muchacha nerviosamente—. ¡Podremos defendernos mucho mejor!


  —No te preocupes, Jane. —Johnny comprobó con ademanes rutinarios el cargador de su revólver—. Todo saldrá bien.


  Eran, efectivamente, cuatro los jinetes que se acercaban. Habían ido aminorando la marcha a medida que se aproximaban a la casa. Sé detuvieron junto a la cerca del ganado.


  Uno de ellos se adelantó.


  —Buenos días, Jane. Hola, viejo.


  La joven no contestó. Oliver se limitó a escupir despectivamente.


  El tipo sonrió divertido. La cicatriz que le cruzaba la mejilla izquierda adquirió un tono violáceo. Sus ojos saltones se fijaron en Lancaster.


  —¿Qué haces aquí, amigo?


  —Tomando el sol.


  —Eso puede ser malo para la salud.


  —¿Es posible? —preguntó Johnny con burlona sorpresa—. ¡El doc de mi pueblo me recomendó el sol de Kansas!


  —Siempre suelen engañar a los destripaterrones como tú. Yo te daré una buena medicina. Vas a dejar de sufrir.


  —Eres muy amable.


  Otro de los jinetes se acercó.


  Era un fulano de rostro enjuto, delgado, de movimientos lentos y cansinos. Vestía completamente de negro.


  —¿Dónde está tu compañero? —preguntó casi arrastrando las palabras.


  —¿Mi compañero? —repitió Lancaster inocentemente.


  —Así es, amigo. No te hagas el tonto. Estamos bien informados.


  Johnny sonrió imperceptiblemente.


  —Se largó. Era un cochino cobarde.


  —Creo que era un tipo inteligente —dijo el de negro—. Tú, por quedarte, vas a pagarlo con la vida,


  —¿Por qué?


  —El rancho de los Dickenson está endemoniado. Nosotros somos los encargados de purificarlo. ¿Comprendes ahora?


  —No.


  —Da igual. En el infierno podrán informarte.


  —¡Un momento! —el rostro de Jane apenas podía disimular la angustia que sentía su corazón.


  —¿Qué ocurre, nena? —preguntó el de la cicatriz mientras sus ojos brillaban lujuriosamente.


  —Este hombre —dijo Jane señalando hacia Lancaster— no sabe nada de los Dickenson y los McClellan. Pensaba marcharse después de comer. No es necesario, pues, derramar más sangre.


  —Demasiado tarde, señorita Dickenson —sentenció el pistolero vestido de negro, que se las daba de fino porque sabía leer y escribir—. Todo el que entra en este rancho tiene que salir con los pies por delante.


  Lancaster hizo una muda seña al viejo Oliver. Este apartó suavemente a la muchacha buscándole protección contra alguna posible bala perdida.


  —Bueno, amigo. ¿Dispuesto a morir?


  —Siempre lo estoy —contestó Johnny observando cómo los otros jinetes, que habían permanecido rezagados, se aproximaban lentamente.


  —Adiós, tejano. No nos guardes rencor


  El tiroteo fue sumamente breve.


  Lancaster se ladeó ligeramente hacia su izquierda al mismo tiempo que desenfundaba su revólver. Disparó en primer lugar contra el tipo enlutado, ya que, a su juicio, era el más peligroso. Con un imperceptible movimiento de muñeca desvió el cañón de su «Colt». El pistolero de la cicatriz recibió la bala en la frente.


  Los otros dos pistoleros ya estaban muertos. Habían traspasado las fronteras del Más Allá sin apenas darse cuenta.


  Crawford, que hasta entonces había estado oculto tras la chimenea, jugueteaba indolentemente con el humeante revólver.


  —Magníficos disparos, Lewis.


  —No tiene importancia, Johnny —contestó Crawford con falsa modestia.


  —Ya puedes bajar.


  El rostro de la muchacha había acentuado su palidez.


  Oliver permanecía con la boca entreabierta.


  —¡Cuernos de búfalo! ¡Y yo que no daba un centavo por tu piel!


  —Se confiaron demasiado, abuelo. Eso les perdió.


  —Más sangre derramada —murmuró Jane—. Esto es horrible.


  —Ellos se lo buscaron, hija —contestó Oliver con dura voz—. Estoy seguro que pronto terminará todo. Venderemos el rancho en un precio razonable y podrás marcharte.


  —¿Marchar adónde? —preguntó Lancaster.


  —A Massachusetts. A Jane no le gusta esto. Después de vivir cinco años en Boston, es lógico.


  Los ojos de Johnny miraron con intensidad a la joven.


  —No te dejes influenciar, Jane. Kansas es muy grande, Texas maravillosa, California un verdadero paraíso, y Oregon aún encierra tierras vírgenes. No todo es sangre y odio.


  —Cuando salí de aquí, hace cinco años, dejé a mi padre y a mis hermanos sumidos en una sangrienta lucha. Ahora, al volver, mi único consuelo ha sido el ver sus tumbas. Soy el último eslabón de la estirpe de los Dickenson. Han exterminado a mi familia —la voz de la muchacha se quebró—; pero todavía no es suficiente. Quieren más sangre.


  Jane dio media vuelta y, ocultando el rostro entre sus manos, corrió hacia la casa.


  Los tres hombres permanecieron unos segundos en silencio.


  —Ha sufrido mucho.


  —Es una muchacha muy valerosa, abuelo.


  —¡Despierta, Johnny! —rio Crawford—. ¿Ya te has enamorado?


  —Te voy hacer saltar los dientes, Lewis.


  —Eso es algo que me gustaría ver.


  Oliver se interpuso entre ambos.


  —¿No podéis olvidar por un momento la sangre tejana que corre por vuestras venas? ¡Siempre seréis unos pendencieros!


  Lancaster cogió una damajuana situada a la sombra del porche.


  —¿Qué es eso, Johnny?


  —Agua.


  Lewis olfateó al aire.


  —¿Agua? ¡Maldita sea! ¡Es whisky! ¡Mientras yo trabajaba como un esclavo en el tejado vosotros os atiborrabais de whisky!


  Lancaster le tendió el botellón.


  —Toma un trago y ayúdame a cargar los muertos sobre los caballos.


  —¿Qué piensas hacer, hijo?


  —¿Por dónde está el rancho de los McClellan?


  Oliver frunció el entrecejo.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Voy a devolverles la visita, abuelo.


  


  * * *


  La macabra comitiva avanzaba lentamente. Ya se había adentrado en las tierras de Laurence McClellan.


  Lancaster detuvo su montura. Contempló un pequeño grupo de reses. Aproximadamente, un centenar. Llevaban la marca de los Dickenson.


  Continuó avanzando.


  El viejo Oliver tenía razón. Gran cantidad de ganado, con el distintivo de los Dickenson, se entremezclaba en perfecta camaradería con el de McClellan.


  No había recorrido aún un par de millas, cuando varios jinetes salieron a su encuentro. En pocos segundos, rodearon a Lancaster.


  Un tipo, montado sobre un brioso alazán, desmontó ágilmente. Con un siniestro tintinear en sus espuelas de rica plata y ancha rodela, se acercó a los cuatro caballos que precedían a Lancaster. Contempló indiferentemente los cadáveres de los cuatro pistoleros. Luego desvió sus ojos hacia Johnny.


  —¿Quién eres?


  —Johnny Lancaster.


  —¿Qué buscas aquí?


  —Quiero hablar con Laurence McClellan.


  El tipo de las espuelas de plata blandió un par de veces la fusta de su caballo.


  —Y esta basura, ¿qué significa? —preguntó señalando los cuatro cadáveres.


  —Son hombres de McClellan.


  El tipo se acercó a uno de los caballos y, de un empujón, arrojó uno de los cadáveres a tierra. Resultó ser el pistolero de la cicatriz.


  —Muchachos, ¿alguno de vosotros conoce a este individuo?


  Los ocho hombres que formaban círculo alrededor de Lancaster permanecieron en silencio.


  —Ya lo ves, amigo. Te has equivocado de lugar. Estos cuatro fiambres no pertenecen a la plantilla del rancho.


  —Prefiero discutirlo con Laurence McClellan.


  El tipo de las espuelas sonrió mostrando sus bien alineados dientes.


  —Ya lo estás haciendo. Yo soy Lyman McClellan, el hijo de Laurence McClellan. ¿Satisfecho?


  Lancaster quedó sorprendido. Sus ojos contemplaron detenidamente al que decía ser Lyman McClellan.


  Era un individuo de unos treinta años, fuerte y musculoso. Rostro de correctas facciones, en las que destacaba el brillo de sus ojos. Un brillo cruel y peligroso que no presagiaba nada bueno.


  —Quisiera hablar con tu padre —dijo Lancaster forzando una sonrisa.


  —Yo soy el que lleva los asuntos del rancho. Te escucho con toda atención.


  Lancaster estudió detenidamente la situación. Eran ocho hombres sin contar a Lyman. Sus posibilidades de escapar eran completamente nulas.


  —Si no puedo hablar con Laurence McClellan, ya volveré otro día —dijo Johnny mientras iniciaba el ademán de retirarse.


  Ninguno de los hombres le abrió paso.


  Lyman McClellan soltó una alegre carcajada.


  —¡Eres un tipo muy curioso, Lancaster! ¿Crees de verdad que puedes marcharte tranquilamente?


  —¿Por qué no?


  Lyman borró la sonrisa de sus labios.


  —No me gusta que se burlen de mí. Esta mañana, la encantadora Jane ha ido a sacaros de la cárcel. Trabajas para ella, ¿no es cierto?


  —¿Hay algo de malo en ello?


  —Nada. Simplemente que no me gusta. Tampoco me ha gustado. que entres en mis tierras. Para que no lo vuelvas a hacer, voy a darte un buen escarmiento.


  Lancaster ya no quiso esperar más. Espoleó su caballo lanzándolo en tromba. Descargó el puño derecho sobre el rostro de uno de los hombres que le cerraban el paso.


  No pudo evitar que otro tipo se abalanzara sobre él derribándolo de su montura.


  Rodaron salvajemente por tierra.


  Johnny consiguió atizarle un rodillazo en el bajo vientre dejando al tipo hecho un ovillo.


  Cuando iba a incorporarse, dos hombres se lanzaron sobre él sujetándole los brazos e impidiéndole movimiento alguno.


  Lyman McClellan se acercó lentamente.


  —Te creí más inteligente, Lancaster.


  De pronto, descargó la fusta sobre el rostro de Johnny. Un trazo de sangre se dibujó en la mejilla izquierda. Acto seguido, Lyman le lanzó un tremendo derechazo en el estómago.


  Lancaster palideció.


  Aún no se había repuesto, cuando recibió un nuevo golpe en el ojo derecho. El dolor le laceró el cerebro. Lyman repitió el golpe en el estómago.


  —Soltadlo.


  Johnny se derrumbó pesadamente.


  El brillo de los ojos de Lyman se hizo satánico. Pasó


  la rodela de la espuela por el pecho de Lancaster trazando un surco sanguinolento.


  —Danton, trae uno de los hierros de marcar el ganado.


  El llamado Danton sonrió divertido.


  —En seguida, patrón.


  Lancaster estaba semidesvanecido. Apenas podía abrir el ojo derecho. La herida del pecho le impedía respirar con normalidad.


  —Espero no volver a verte por aquí, Lancaster. La próxima vez no seré tan caritativo.


  Danton llegó con uno de los hierros al rojo vivo.


  —Adelante, Danton. Te concedo el privilegio de marcarlo.


  —Gracias por el honor, patrón.


  El tipo se dispuso a aplicarle la marca en el pecho.


  —No, Danton. En el rostro. Será más divertido.


  Danton rió ante la perspectiva.


  Dos hombres sujetaron fuertemente a Lancaster.


  Danton acercó el hierro candente al rostro de Johnny.


  


  


  


  CAPITULO IV


  Se produjo una detonación.


  La bala perforó limpiamente la mano derecha de Danton. Este, soltó el hierro de marcar, que cayó a sus pies, chamuscándole una de las botas.


  Lyman se volvió rápidamente a la vez que desenfundaba su revólver. Al descubrir al causante del disparo, guardó de nuevo su «Colt».


  —¿Por qué lo has hecho, padre? ¡Este tipo es enemigo nuestro!


  Laurence McClellan desmontó de su caballo. Llevaba un rifle Winchester entre sus manos.


  Su impresionante figura, intimidó a todos sus hombres. Su larga cabellera y espesa barba le daban el aspecto de un oso. Tenía siete pies de estatura y alrededor de las trescientas libras de peso. Un verdadero gigante.


  Avanzó con paso ágil. Durante unos instante contempló a Lancaster que aún yacía en el suelo.


  —Padre, es un enemigo —repitió Lyman—. Trabaja para...


  No pudo seguir hablando. Laurence McClellan le soltó un fuerte trallazo con la zurda, haciéndole rodar por tierra. Un hilillo de sangre brotó de los labios de Lyman.


  —Cada vez dudo más de tu madre. Eres un verdadero diablo.


  La voz de Laurence McClellan resonó con fuerza.


  Lyman se incorporó, al mismo tiempo que se pasaba el rostro de la mano por sus ensangrentados labios. Sus ojos brillaban con odio.


  —Lo siento, padre. Pensé que debía escarmentar a este intruso.


  —Te tengo dicho que no obres por tu cuenta, Lyman. Tú no sabes hacer nada. Unicamente matar. Como persistas en tu desobediencia, quien va a recibir un buen escarmiento vas a ser tú. ¿De acuerdo?


  —Sí, padre.


  Lancaster se había levantado con gran esfuerzo. De la herida del pecho continuaba manando sangre. El ojo derecho seguía semicerrado.


  —¿Qué significan esos cuatro cadáveres?


  —No lo sé, padre. Este tipo —dijo Lyman señalando hacia Lancaster —dice que son vaqueros nuestros.


  —¿Lo son?


  —No, padre —respondió Lyman tras un ligero e imperceptible titubeo.


  Laurence McClellan se dirigió hacia Lancaster.


  —¿Qué buscas en mis tierras, muchacho?


  Lancaster tardó unos segundos en responder. Notaba la garganta seca y la boca pastosa.


  —Quería hablar con usted, señor McClellan.


  —La hacienda está a una milla escasamente. ¿Crees que podrás llegar?


  Johnny asintió con la cabeza.


  —Sígueme, pues, muchacho.


  Laurence McClellan montó de nuevo en su caballo. Lancaster, a duras penas, le imitó.


  Los dos jinetes se alejaron.


  Lyman sonrió. Al hacerlo, de sus labios volvió a brotar sangre.


  —¡Franklin!


  Un tipo esquelético y de rostro chupado acudió a la llamada.


  —¿Qué hay, patrón?


  —Reúne a diez de los mejores tiradores y apostaos junto a la alambrada. Cuando salga ese Lancaster, lo acribilláis a balazos. No quiero que quede con vida.


  


  * * *


  —Puedes tumbarte en ese sillón. Ahora mismo vendrán a curarte las heridas.


  —No es necesario, señor McClellan. Ya me encuentro mucho mejor.


  —Yo opino lo contrario.


  Laurence McClellan cogió una botella y un par de vasos. La etiqueta señalaba que era auténtico whisky escocés. Tendió uno de los vasos hacia Lancaster. Luego, de una cajita de madera de cedro, sacó dos cigarros.


  Johnny aceptó el cigarro. Estaba paladeando el whisky, cuando unos discretos golpes sonaron a la puerta.


  —Adelante —ordenó McClellan.


  Lancaster interrumpió el ademán de ¡levarse el cigarro a la boca.


  Una mujer había hecho su aparición.


  Tendría alrededor de los veinticuatro años. Su rostro, de pómulos ligeramente salientes, nariz pequeña y labios gordezuelos, era de perfecto óvalo. Vestía un sencillo traje blanco levemente escotado.


  —Buenos días —saludó la mujer con una encantadora sonrisa a flor de labios.


  —El señor Lancaster. Está .es mi hija Natalie —presentó McClellan concisamente.


  La muchacha hizo una breve inclinación de cabeza. Llevaba entre sus manos un pequeño botiquín.


  —Quítese la camisa, señor Lancaster.


  —No se moleste, señorita. Ya le he dicho a su padre que...


  —¡Obedezca, maldita sea! —bramó McClellan.


  Johnny, sin poder ocultar una sonrisa, hizo lo ordenado.


  El surco sanguinolento dibujado por la espuela de Lyman había adquirido un tono negruzco.


  Lancaster se reclinó en el sillón.


  La muchacha se arrodilló y procedió a desinfectar la herida. Cuando iba a aplicarle un vendaje, sorprendió los ojos de Johnny fijos en el escote de su vestido. El dedo pulgar de Natalie presionó con fuerza la herida.


  Johnny estuvo a punto de lanzar un alarido.


  —Perdone, señor Lancaster —dijo Natalie con ingenua sonrisa—. ¿Le he hecho daño?


  —No, no ha sido nada.


  —Será mejor que mantenga los ojos cerrados —aconsejó ella irónicamente—. Sobre todo, el derecho necesita mucho descanso.


  Johnny obedeció prudentemente.


  Terminado el vendaje, Natalie le limpió las heridas del rostro. El ojo derecho estaba bastante amoratado, el labio inferior partido y la marca de la fusta en la mejilla. Transcurridos unos minutos, la muchacha se incorporó.


  —Esto es todo lo que puedo hacer. Dentro de unos días, le desaparecerán esas señales.


  Lancaster se puso la camisa.


  —Gracias, señorita. Ha sido usted muy gentil.


  Natalie arrugó la nariz en un delicioso mohín. Le pareció notar un deje de sarcasmo en la voz del hombre.


  —Ya te puedes retirar, Natalie —dijo autoritariamente McClellan.


  —Es la única de los McClellan que no acata mis órdenes. Ya tenía que haberme dado dos nietos por lo menos. Su madre, a su edad, alimentaba ya a cuatro hijos.


  Lancaster vació el vaso de whisky.


  —Es posible que no lo hubiera hecho de adivinar el final que iban a tener.


  El rostro de McClellan se ensombreció.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lyman es el único hijo varón que le queda con vida, ¿no?


  —Sí. Lyman y Natalie son los únicos que quedan.


  —¿Cuántos han muerto en esa estúpida lucha contra los Dickenson?


  —Tres.


  McClellan llenó de nuevo los vasos. Su mano temblaba visiblemente.


  —Los Dickenson aún han salido peor librados. Solamente queda Jane.


  —Lo sé —contestó el anfitrión con voz ronca.


  —Y, sin embargo, quiere más sangre, ¿no es verdad?


  —Te equivocas, muchacho. Sólo deseo terminar en paz mis últimos días.


  —Conmigo no necesita fingir.


  —¿Insinúas que miento? —preguntó McClellan amenazadoramente.


  —Siete vaqueros del rancho Dickenson han aparecido asesinados. El terror se ha implantado de tal forma que nadie quiere trabajar en él.


  —Nada tengo que ver con esas muertes. Mi odio va hacia los Dickenson, no contra sus vaqueros.


  —¿Y los cuatro hombres que envió hoy?


  El rostro de McClellan palideció. Cerró con fuerza los puños.


  —Será mejor que te largues, muchacho. No puedo tolerar que continúes insultándome.


  Lancaster recogió pausadamente su sombrero de fieltro.


  —Quiero advertirle que estoy al lado de Jane Dickenson.


  Johnny contempló inquisitivamente a su interlocutor. Parecía ser sincero.


  —¿También va a negarme que cerca de un millar de reses de los Dickenson se pasean en sus propiedades?


  —¿Un millar? —rió McClellan desaforadamente—. No llegan a las cuatrocientas. Las restantes están por las tierras de William Garfield.


  —¿Garfield?


  —Sí, uno de nuestros vecinos.


  —¡Ah, ya recuerdo! Me han hablado de él.


  —Puedes pasar a recoger el ganado de los Dickenson cuando quieras. Como comprenderás, a mí no me produce beneficio alguno. Garfield tampoco creo que ponga inconvenientes


  —Mañana pasaré a buscarlo.


  —Lo tendré preparado, muchacho.


  Lancaster permaneció indeciso junto a la puerta. Sus labios parecieron moverse, pero no pronunciaron palabra alguna. Con paso lento, abandonó el despacho.


  Junto a uno de los ataderos de recio pino, estaba su caballo. Desató las riendas.


  —¿Ya se marcha, señor Lancaster?


  Johnny se volvió. Ante él estaba Natalie. Había cambiado su blanco vestido por un traje de amazona.


  —Sí, Natalie.


  —Le acompañaré.


  Lancaster quedó perplejo.


  —Agradezco tu compañía, pero no tienes que molestarte. Puedo ir solo.


  Natalie rió alegremente.


  —Ir, sí puedes. Claro que llegar...


  La muchacha montó en uno de los caballos situados junto al porche.


  Lancaster se encogió despreocupadamente de hombros.


  Emprendieron la marcha.


  —No entiendo esto, nena. ¿Era necesaria tu compañía?


  —Ordenes de mi padre.


  —¿De tu padre? ¿Por qué?


  —Pronto lo comprenderás.


  Obligaron a los caballos a un trote ligero. La cerca que limitaba la hacienda quedó atrás.


  Natalie llevaba su corcel a la misma altura que el de Lancaster.


  —¿Es cierto que trabajas para Jane Dickenson?


  —Cierto, Natalie. ¿Algún inconveniente?


  La joven volvió a reír mostrando sus nacarados dientes. Su larga cabellera le caía sobre los hombros, sirviendo de juguete al caprichoso viento reinante.


  —Ninguno, Lancaster. Eres muy suspicaz.


  —Puedes llamarme Johnny.


  —No por mucho tiempo..., Johnny.


  Estaban llegando a la alambrada que limitaba las tierras de McClellan.


  Dos individuos estaban apoyados en la cancela.


  Lancaster inspeccionó los alrededores. Pudo descubrir a varios hombres armados con rifles.


  —Abre, Franklin —ordenó Natalie a uno de los tipos que estaba junto a la puerta.


  Franklin dudó unos segundos. Su mirada se clavó rencorosamente en Lancaster.


  —¿Usted también va a salir, señorita McClellan?


  La muchacha hizo un gesto de sorpresa.


  —Oye, Franklin. ¿Desde cuándo tengo que darte explicaciones? ¡Abre la puerta de una vez!


  Franklin hizo una seña a su compañero.


  El paso quedó franqueado.


  —¡Hasta luego, Franklin!


  Natalie espoleó suavemente su caballo.


  Lancaster fue tras ella.


  —Creo que te debo la vida.


  —A mí no, Johnny. Simplemente cumplo órdenes de mi padre. Eso es todo.


  —No te soy simpático, ¿verdad?


  —Tres de mis hermanos han muerto en combate contra los Dickenson. No puedo olvidar que tú trabajas para ellos.


  Lancaster soltó una seca carcajada, que hizo parpadear interrogadoramente a la joven.


  —¡Ellos! —volvió a reír tristemente Johnny—. De los Dickenson únicamente queda una muchacha de veinte años dominada por el dolor y la angustia. Una joven que está deseando abandonar estos parajes, deseando olvidar la muerte de su padre y hermanos, deseando olvidar que se ha quedado sola. Espantosamente sola. Y tú, Natalie, no puedes olvidar que trabajo para ella ¡Tiene gracia!


  Natalie detuvo bruscamente su montura.


  —Bueno, Johnny. Creo que va no corres ningún peligre. Puedes continuar tú solo.


  —¿Por qué me ha ayudado tu padre?


  —No queremos más derramamientos de sangre.


  —Tu hermano Lyman no opina así, ¿verdad?


  —Adiós, Johnny. Suerte.


  —Natalie...


  La muchacha se volvió,


  —¿Sí?


  —Gracias por todo.


  Natalie contestó con una sonrisa. Luego, emprendió el regreso al rancho.


  Lancaster contempló como se alejaba. Inconscientemente, la comparó con Jane.


  Reemprendió la marcha.


  A los pocos minutos, era únicamente la imagen de Jane la que ocupaba su mente.


  


  


  


  CAPITULO V


  Lewis Crawford seguía retorciéndose de risa.


  —¡Muchachos, será mejor que te quedes en casita durante unos días!


  —Eres muy exagerado, Lewis —contestó Lancaster acariciándose el ojo derecho—. No creo que sea para tanto.


  —i No te has mirado en el espejo! ¡Si te presentas así ante Mariam Louise, de seguro que echa a correr!


  —¿Quién es Mariam Louise? —preguntó Jane con fingida indiferencia.


  —¡Rayos! ¿No conocen la historia?


  —¡Cállate la boca, Lewis!


  Crawford no hizo caso.


  —Ocurrió en Villahermosa, Texas. El bueno de Johnny tenía una novia en Torrequemada, otra en Abilene, otra en Dorado... A todas les daba palabra de casamiento. Incluso les puntualizaba el día exacto de la boda. Cuando Johnny llegó a Villahermosa a ver a la novia de turno, el pueblo estaba engalanado. Se iba a celebrar una boda muy importante. ¡Ignoraba que era la suya! —Crawford volvió a reír—. El bueno de Johnny tuvo que salir corriendo perseguido por el padre de Mariam Louise.


  El viejo Oliver y Lewis rieron desaforadamente. Lancaster y Jane, por el contrario, permanecían silenciosos.


  —Eres un embustero, Lewis.


  —Repite eso, Johnny.


  —Eres un miserable.


  —¡Ah! —exclamó Crawford satisfecho—. ¡Sabía que no serías capaz de repetirlo!


  A Oliver casi se le saltaron las lágrimas de risa.


  —¿Van a tomar algo más? —preguntó Jane.


  —¡No! ¡He cenado como un buey! —dijo Lewis.


  Lancaster declinó la invitación con un movimiento de cabeza.


  Jane comenzó a recoger los platos.


  Oliver encendió una vieja y desgastada pipa.


  —No te fíes de Laurence McClellan, muchacho. Estoy seguro que te prepara una trampa.


  —No lo creo. Pudo haberme matado hoy y no lo hizo. Incluso me ayudó.


  —Está tramando algo —insistió Oliver tercamente—. William Garfield no tiene ganado nuestro. He pasado varias veces por sus tierras y no he visto una sola res con nuestra marca. McClellan te ha mentido.


  —Lo averiguaré. Mañana, por de pronto, unas cuatrocientas cabezas de ganado volverán a los Dickenson.


  Jane sonrió débilmente. Una sonrisa de agradecimiento y muda admiración.


  —Yo iré contigo —decidió Crawford—. No quiero que un par de fulanos vuelvan a estropearte la cara.


  —Eran ocho.


  —¡Ni ocho! ¡Un tejano no se deja golpear ni por un ejército!


  —No podréis conducir vosotros solos todo el ganado.


  —Ya había pensado en ello, abuelo. Antes de ir, nos daremos una vuelta por White Sands. Es posible que consiga un par de hombres.


  —¿Estás loco? ¡Nadie quiere trabajar para nosotros!


  —Cuando comprueben que no nos ha pasado nada, puede que cambien de opinión.


  —¿Y si nos ocurre algo? —preguntó Lewis con su pesimismo habitual.


  —Esta noche nos turnaremos. Yo haré la primera ronda.


  —¿Y yo?


  —Tú a la cama, abuelo, Lewis y yo nos encargaremos de todo.


  —¡Maldita sea! ¡Puedo hacer perfectamente la guardia!


  —Lo sé; pero necesitas estar descansando para mañana. Tendrás que quedarte solo. ¿De acuerdo?


  Oliver se dejó convencer fácilmente.


  —Está bien, me iré a dormir.


  —Llámame dentro de cuatro horas.


  —Lo haré.


  Lewis se dirigió hacia la puerta.


  —¿Adónde va, Crawford? —preguntó Jane risueña.


  —A dormir. ¿Por qué lo pregunta?


  —El pabellón de los vaqueros apenas se mantiene en pie. Dormirán aquí, en la casa. Hay habitaciones de sobra.


  —No quisiera molestar, señorita Dickenson.


  Lancaster soltó una burlona carcajada.


  —¡Qué fino te has vuelto, Lewis!


  Crawford enrojeció.


  —Educación, Johnny. Simplemente educación. Cosa que tú no conoces.


  —La segunda puerta del corredor, a la izquierda —indicó Jane.


  —Sube conmigo, Lewis —dijo Oliver—. Yo también me voy a acostar.


  Los dos hombres salieron del comedor y se dirigieron a las escaleras que comunicaban con el piso superior.


  Jane continuó recogiendo los servicios de la mesa. Notaba la mirada de Lancaster fija en ella. Se sintió presa de una inexplicable turbación.


  Johnny lio un cigarrillo.


  —¿Te espera alguien en Boston, Jane?


  Los bellos ojos de la muchacha brillaron burlones.


  —Nadie.


  —Entonces, ¿por qué ese interés en marcharte?


  —Aquí tampoco tengo a nadie y, puestos a elegir, me voy al Este. Por lo menos allí impera la ley y el orden.


  Johnny se incorporó lentamente de la silla. Con movimientos pausados se acercó a Jane.


  —No estás sola, pequeña. Me tienes a mí.


  —¡Ah, sí! ¡Qué memoria la mía! —exclamó Jane irónicamente—, ¡Lo había olvidado!


  Johnny intentó poner cara de buen chico. Lo consiguió tan sólo a medias.


  —Jane, creo que me estoy enamorando de ti. ¿Qué me contestas?


  La muchacha rió alegremente. Su risa sonó en los oídos de Johnny como música celestial.


  —¿Qué le ocurre, señor Lancaster? ¿Todavía no tiene novia oficial en White Sands?


  —Lo que contó Lewis fue una sarta de embustes.


  —Me tiene sin cuidado.


  —¿Seguro?


  —Es usted un fanfarrón, Lancaster.


  —¿Por qué no me llamas Johnny?


  Jane terminó de fregar los platos. Sus manos, a pesar del esfuerzo por evitarlo, temblaban ligeramente.


  —Me voy a dormir. Buenas noches... Johnny.


  —Jane, creo que hay una maravillosa y romántica luna.


  —¿De veras? Ya me lo contarás mañana.


  La muchacha dio media vuelta dirigiéndose hacia la puerta. Segundos más tarde, subía las escaleras.


  Lancaster movió negativamente la cabeza. Sus labios esbozaron una leve sonrisa que fue transformándose paulatinamente en alegre carcajada.


  Tomando su Winchester, del mismo calibre que el revólver, salió de la casa.


  El silencio era únicamente turbado por el canto incesante de los grillos.


  Johnny contempló la luna.


  Chasqueó la lengua con pesar a la vez que soltaba una maldición por lo bajo. Amartillando el rifle, comenzó a caminar.


  Lancaster ignoraba que la muerte también había iniciado su ronda.


  


  * * *


  Habían transcurrido tres horas sin el menor incidente.


  Lancaster, después de dar una última vuelta por los alrededores, se recostó junto a unos maderos situados al lado del nuevo granero. Con el rifle entre las piernas, comenzó a liar un cigarrillo.


  Johnny aprovechó la ocasión para atizarse un trago de whisky. El líquido corrió por su garganta reanimándolo confortablemente.


  En ese preciso momento, se abrió la puerta de la casa.


  Lancaster, que se había incorporado de un salto, bajó el cañón del Winchester.


  —¡Estoy aquí, Lewis!


  Crawford acudió a la llamada colocándose la chaquetilla de piel.


  —¿Qué haces aquí agazapado? ¿Durmiendo?


  —Descansaba un poco.


  —Pues ya te puedes ir a dormir —dijo Crawford clavando sus ojos en el whisky.


  —Todavía falta una hora.


  —Lo sé; pero supuse que necesitabas descanso.


  —Eres un buen chico, Lewis. Te lo agradezco. Apenas puedo mantenerme en pie.


  —Adios, Johnny.


  Crawford sopesó la damajuana. Sus ojos brillaron alegremente.


  —Ahí te dejo el rifle, Lewis.


  Crawford no contestó. Tenía sus labios aplicados al gollete del botellón.


  Lancaster, con una comprensiva sonrisa, se dirigió hacia la casa.


  —¡Eh, Johnny! ¡Nuestra habitación es la segunda a la izquierda! ¡Procura no equivocarte!


  Lancaster penetró en la casa.


  La luna no tardaría en ocultarse momentáneamente tras unas nubes.


  Crawford, durante unos minutos, se entretuvo en bajar el nivel del whisky.


  Luego, tomó el rifle y comprobó la munición de la recámara. Se encaminó lentamente hacia el pabellón de los vaqueros.


  Ahora, la oscuridad era absoluta.


  Crawford no pudo distinguir una fantasmagórica sombra oculta a su derecha. Pasó por delante de ella y fue entonces cuando la sombra se incorporó. Tenía entre sus manos un trozo de cuerda de cáñamo.


  A Lewis le fue imposible reaccionar a tiempo. Cuando lo intentó, ya era demasiado tarde. La sombra se había abalanzado sobre él mientras que la cuerda se ceñía salvajemente en su garganta.


  Crawford soltó el rifle instintivamente. Sus manos intentaron librarse del lazo mortal.


  Oyó una risa siniestra a su espalda a la vez que la cuerda se cerraba más y más. Crawford notó que la sangre se agolpaba en su cerebro y sus piernas empezaban a flaquear. Sus ojos se nublaron.


  La luna iluminó nuevamente la noche. Justo en el momento en que Johnny Lancaster se arrojaba violentamente sobre el agresor.


  Los tres hombres rodaron por tierra.


  El frustrado asesino había soltado su presa. Crawford, desde el suelo, suspiró aliviado.


  Lancaster pudo ver a su enemigo.


  Era un tipo de tez oscura, probablemente mestizo, ojos pequeños, nariz achatada y labios carnosos. No llevaba armas de fuego, únicamente un largo cuchillo de monte pendía de su cintura.


  Johnny fue el primero en incorporarse.


  —En pie, amiguito. Vas a recibir una buena lección.


  El mestizo sonrió. Su mano derecha se cerró, cogiendo un puñado de tierra. Con pasmosa agilidad, se levantó al mismo tiempo que arrojaba la tierra al rostro de Lancaster.


  Johnny, sorprendido, quedó cegado por unos instantes.


  El tipo aprovechó la situación para intentar la fuga, pero Crawford se interpuso en su camino.


  —¡Tendrás que...!


  Lewis no pudo continuar hablando. Un tremendo puñetazo en la nariz le hizo caer nuevamente al suelo


  E! mestizo, ya sin ningún obstáculo en su camino, echó a correr. Dos minutos más tarde, se oía el galope de un caballo.


  Crawford se levantó soltando una interminable serie de maldiciones. La sangre manaba abundante por su nariz. Lancaster, por su parte, tenía los ojos enrojecidos. Del derecho, caían gruesas lágrimas.


  —Eres un estúpido, Lewis.


  —¡Maldita sea! ¡No pude hacer nada! ¡Todavía estaba aturdido!


  —Me refiero al principio. Al dejarte sorprender torpemente y soltar el rifle.


  —¿Y tú? ¿Acaso no conoces el truco del puñado de tierra? ¡Eso es de novatos!


  —La próxima vez dejaré que termine de ponerte el lazo.


  Crawford rió algo nerviosamente. Se acarició instintivamente el cuello.


  —¡No digas tonterías, Johnny! Ese tipo no me tenía dominado. En el momento de llegar tú, iba a poner en práctica uno de mis trucos.


  —Seguro.


  Lancaster se aproximó al granero. Sobre una de las tablas estaba una negra bolsita de piel.


  —Olvidé el tabaco —dijo Johnny con una sonrisa—. Ya sabes a quién le debes la vida.


  


  


  CAPITULO VI


  Los dos jinetes divisaron los primeros edificios de White Sands.


  —¿Por qué no has informado a Jane y al viejo Oliver de la visita de anoche?


  —Para qué preocuparlos más.


  Crawford sonrió con sarcasmo.


  —¡Claro, claro! Por otra parte, Jane es tan delicada y tú estás tan enamorado... ¡No puedes darle ningún disgusto! ¡Podrían peligrar vuestras relaciones!


  —En efecto —Johnny también esbozó una sonrisa irónica— pero la causa principa! de mi silencio eres tú.


  —¿Yo?


  —Sí, Lewis. A nadie le gusta hablar de la estupidez de un amigo. ¡Un tejano que se deja sorprender por un solo hombre! Lamentable. Muy lamentable.


  Crawford había borrado la sonrisa de sus labios.


  —Yo también hubiera contado lo del puñado de tierra. A mí me sorprendió por la espalda; pero no con ese truco sumamente infantil.


  Ya se habían adentrado por la calle principal del pueblo. Algunos establecimientos, dado lo intempestivo de la hora, aún permanecían cerrados. Sin embargo, todos los saloons estaban abiertos, así como la herrería y el Banco.


  De los saloons se oía una algarabía inusitada.


  —¡Diablos! ¡Si que madrugan en este villorrio! ¡Ya están todos desayunando con whisky!


  —Es muy raro. No obstante, así tendremos más probabilidades de conseguir algún vaquero.


  —¿De veras tienes esa esperanza? ¡Nadie querrá trabajar para los Dickenson!


  —¿Por qué no? Tú y yo lo estamos haciendo.


  —Tú estás enamorado, y yo soy un imbécil.


  Johnny sonrió divertido.


  —Tienes toda la razón.


  Detuvieron los caballos frente a uno de los salones. Después de atar las riendas al abrevadero, penetraron en el local.


  Sin duda alguna, se estaba celebrando algo. El saloon estaba abarrotado y todas las mesas ocupadas. Los hombres se apiñaban sobre el mostrador.


  Algunas mujeres, excesivamente maquilladas para paliar la falta de sueño, deambulaban por entre las mesas con una forzada sonrisa en los labios.


  Los dos amigos consiguieron un pequeño espacio en uno de los extremos del mostrador. Tras algunos minutos de espera, lograron sendos vasos de whisky.


  —Deben de estar celebrando el día de la independencia —musitó Crawford vaciando el vaso de un trago.


  Una rubia se acercó, con cadencioso movimiento de caderas.


  —¡Johnny!


  Lancaster se volvió. Reconoció a la muchacha con la que estuvo tomando unas copas al llegar a White Sands.


  —Hola, Nancy.


  La mujer le dio un fugaz beso.


  Crawford frunció el ceño.


  —¿Esta es la que te limpió los cinco dólares que teníamos para la comida?


  Nancy arrugó la nariz como si algo oliera mal.


  —¿Quién es ése, Johnny?


  —Un amigo —contestó Lancaster, riendo al ver la cara que ponía Lewis.


  —Debes cuidar tus amistades, amor.


  —Lo haré.


  —Ahora invítame a un refresco.


  Lancaster hizo el pedido añadiendo dos nuevos vasos de whisky.


  —¿Qué ocurre aquí, nena? ¿Están conmemorando algo?


  La mujer lanzó una despectiva mirada por el saloon.


  —Toda esta chusma pertenece al «Garfield Ranch» Acaban de embarcar cerca de dos mil cabezas de ganado, y ahora lo están celebrando como bestias.


  Lancaster permaneció unos segundos pensativo.


  —¿Ha salido ya el ferrocarril?


  —No. Lo hará dentro de una hora. ¿A qué viene tantas preguntas?


  Lancaster iba a contestar, cuando una voz resonó potente en el local.


  —¡Eh, muchachos! ¡Mirad quién está ahí! ¡Son los dos tejanos!


  Johnny reconoció al tipo que había hablado. Era uno de los principales causantes de la pelea que motivó el encierro en la cárcel.


  El fulano hizo una seña a sus tres compañeros de mesa. Se levantaron lentamente, con movimientos estudiados y provocadores.


  —¿Os acordáis de mi, tejanos?


  —¡Seguro! —contestó Crawford sin darle la menor importancia—. Jamás podré olvidar a un cerdo con dos patas.


  Sonaron algunas risas en el saloon.


  El tipo enrojeció intensamente. Su rostro se tornó amenazador.


  —El otro día os dije que no quería ver tejanos en el pueblo.


  Lancaster observó detenidamente al individuo. Rostro blanquecino, ojos grises, nariz aguileña y mandíbula cuadrada. Tenía las manos extremadamente cuidadas. Impropias de un vaquero.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Philip Beecher.


  —Pues bien, Philip —dijo Lancaster pausadamente—. Déjanos en paz. No estamos buscando camorra.


  Philip Beecher, al oír estas palabras, se creció.


  —¡Diablos! ¿Desde cuando los tejanos no buscan pelea?


  —Son unos cobardes —dijo uno de sus compinches.


  —Lo sé —Beecher acarició la culata de su revólver—. Odio a todos los tejanos. Son una pandilla de sucios renegados (1). Unos malditos rebeldes.


  (1) Texas se separó de la Unión en 1861, al comienzo de la guerra civil americana.


  


  Lancaster y Crawford permanecían impasibles.


  Nancy, al igual que algunos de los parroquianos cercanos, se alejaron prudentemente.


  —Vamos a liquidaros —dijo Beecher—. Puede que sirva de lección a los demás tejanos que se acercan por estas tierras.


  Lancaster depositó el vaso sobre el mostrador.


  —¿Cumples órdenes, Philip?


  —¿Ordenes? ¡Nada de eso! ¡Disfruto matando tejanos!


  Sus tres compinches rieron desaforadamente.


  —Lewis, para mí Philip y el tipo bajito.


  —De acuerdo, Johnny.


  El tipo bajito palideció ante la seguridad de Lancaster,


  —¡Sois dos fanfarrones! —exclamó Beecher algo nerviosamente.


  —Menos palabras —aconsejó Crawford entreabriendo las piernas—. Ahora hablan las armas.


  Los cuatro individuos se distanciaron levemente.


  En el saloon se produjo un silencio impresionante.


  —¡A muerte! —gritó Philip Beecher a sus compañeros, a la vez que desenfundaba su revólver.


  No llegó a dispararlo. Notó que una fuerza misteriosa le impulsada hacia atrás. Cuando vio la sangre que brotaba de su pecho, comprendió que todo estaba perdido. Cayó pesadamente de rodillas. Sus nublados ojos aún brillaron fugazmente al contemplar a sus tres compañeros. Dos de ellos tenían un balazo en la frente. El tercero, un agujero en el pecho muy semejante al suyo Ya no pudo ver más.


  Todo había sido muy rápido.


  Los presentes aún no habían salido de su asombro.


  Crawford sopló sobre el cañón de su revólver.


  —Llena los vasos.


  El tipo del mostrador obedeció al instante.


  —Lewis, ¿por qué disparas a la cabeza? Te tengo dicho que no lo hagas —dijo Lancaster enfundando su «Colt».


  —Es la costumbre. Mi padre me enseñó así.


  —Me hubiera gustado conocer a tu padre, Lewis.


  —Eso mismo decía mi madre.


  Los dos amigos rieron abiertamente.


  Aún no habían terminado los vasos de whisky, cuando los batientes del saloon se abrieron para dar paso al sheriff de White Sands.


  El representante de la ley palideció al ver los cuatro cadáveres. Luego, cuando sus ojos descubrieron la presencia de Lancaster y Crawford, soltó una maldición.


  —¡Los dos tejanos! ¡Maldita sea! ¿Habéis sido vosotros?


  —Hola, sheriff —saludó Lewis amistosamente—. ¿Quiere un trago?


  El de la estrella desenfundó su pesado «Colt» del «45».


  —Quedáis detenidos.


  —¿Por qué? —preguntó Lancaster con inexpresiva voz.


  —¿Aún lo preguntas? —el sheriff señaló los cuatro muertos.


  —Esos tipos nos provocaron, sheriff. Unicamente nos limitamos a defendernos. ¿Acaso está prohibido?


  —¿Seguro?


  —Puede preguntarlo.


  El sheriff se dirigió a los presentes, que contemplaban con curiosidad la escena.


  —¿Quién inició la pelea?


  El silencio fue la única respuesta.


  El sheriff repitió un par de veces la pregunta obteniendo idéntico resultado.


  —No pierda más el tiempo, sheriff —dijo Lancaster secamente—. Son todos compañeros de los muertos. Ninguno hablará.


  —Lo siento por vosotros, muchachos. Tendréis que acompañarme hasta que todo se aclare.


  —¡Un momento, Degnan! —exclamó una voz femenina.


  Los ojos de Peter Degnan, sheriff de White Sands, brillaron complacidos.


  —¿Qué ocurre, Nancy?


  —Beecher inició la pelea. Insultó a los dos tejanos, obligándoles a defender sus vidas.


  —¿Estás segura, Nancy?


  La mujer hizo un mohín de disgusto.


  —¿Te he engañado alguna vez, Peter?


  El sheriff enrojeció visiblemente. Carraspeó algo turbado.


  —Muy bien. Asunto solucionado. Procurad no entrometeros más, muchachos.


  —Lo intentaremos —respondió Crawford burlonamente.


  El sheriff iba a contestar algo, pero Nancy se lo llevó muy diplomáticamente.


  —Buena chica.


  —En efecto, Johnny. Por una vez estoy de acuerdo contigo.


  Lancaster deposito un dólar sobre el mostrador.


  —En marcha, Lewis.


  —¿Nos vamos? ¿Y los vaqueros que tenemos que contratar?


  —¿Esperas conseguirlos aquí?


  Crawford contempló superficialmente los rostros de los presentes. Rostros torvos y amenazadores.


  —No, me parece que no.


  Los dos amigos abandonaron definitivamente el local.


  —¡Maldita sea! ¿Qué hacemos ahora?


  —Nos arreglaremos solos.


  —Tú y yo conduciendo cuatrocientas cabezas de ganado? ¡Te has vuelto loco, muchacho!


  —¿Encuentras otra solución?


  Crawford asintió.


  —Largarnos de aquí. Eso es lo mejor que podemos hacer. Olvida a esa Jane. En Texas, hay muchas mujeres esperándote.


  —No me lo recuerdes, Lewis. Se me pone la carne de gallina.


  Lancaster empezó a caminar en grandes zancadas.


  —¿Dónde diablos vamos, Johnny?


  De pronto, Lancaster tropezó con una joven que salía de una de las casas. Iba cargada de varios paquetes que rodaron por tierra.


  —¡No tiene ojos en...! —comenzó a protestar la muchacha.


  —Hola, Natalie.


  —Siempre por el medio, Johnny. De seguro que el tiroteo de hace unos momentos era obra tuya.


  —En parte. Me ayudó mi amigo Lewis Crawford.


  Crawford estaba" recogiendo galantemente los paquetes.


  —Tenga, señorita.


  —Gracias.


  —Ha sido un placer —los ojos de Lewis contemplaban admirados a la muchacha.


  —Es Natalie McClellan —aclaró Lancaster sonriendo con picardía—. Ya te he hablado de ella.


  —Encantado, señorita McClellan.


  —Puedes llamarme Natalie. ¿De acuerdo, Lewis?


  Crawford parpadeó entusiasmado. Fue incapaz de pronunciar palabra alguna.


  —El ganado de los Dickenson está esperando que vayáis a recogerlo —dijo Natalie consciente de la admiración que causaba en Lewis.


  —Estamos buscando a alguien que nos ayude —contestó Lancaster—. Nosotros no podemos hacerlo solos.


  La joven sonrió dulcemente.


  Los ojos de Crawford se pusieron algo vidriosos.


  —¿Es ésa la única dificultad?


  —¿Te parece pequeña, Natalie? Nadie quiere trabajar para el rancho Dickenson.


  —Mis vaqueros llevarán el ganado —decidió firmemente la muchacha.


  Los dos vaqueros quedaron perplejos. Fue Lancaster el primero en reaccionar.


  —¿Y tu padre? ¿Acaso crees que lo consentirá?


  —Naturalmente. Está deseando perder de vista ese ganado que no le pertenece. No pondrá impedimento alguno. Yo me ocuparé de ello.


  —Te lo agradecemos mucho, Natalie. En mi nombre y en el de Jane.


  —No tiene importancia, Johnny. Yo voy ahora hacia el rancho. Sería conveniente que vinierais conmigo, para vuestra mejor seguridad.


  —Opino lo mismo. Aunque uno de nosotros será suficiente, ¿no?


  —Pues sí —contestó Natalie algo extrañada—. Mis hombres se encargarán de conducir el ganado. Con que uno de vosotros controle la operación, arreglado. Quiero que comprobéis que no queda una sola res de Dickenson en mi rancho.


  —¡Yo iré, Johnny! —exclamó Crawford sin quitar ojo de encima a la joven.


  Natalie sonrió halagada.


  Lancaster palmeó la espalda de su compañero.


  —De acuerdo, Lewis. Nos reuniremos en el rancho. Si termino pronto, saldré a tu encuentro.


  —¿Terminar el qué?


  —Voy a la estación. Quiero inspeccionar el ganado de William Garfield.


  


  


  CAPITULO VII


  El largo y casi interminable convoy se puso en marcha, lentamente. La máquina lanzó una especie de gemido. Resopló con fuerza y, dejando la estación envuelta en una espesa capa de humo, se alejó.


  El ganado que transportaba mugía lastimosamente.


  De los vagones, colgados como racimos de uva, infinidad de vaqueros alborozados agitaban su sombrero en señal de despedida.


  Joel Fulton, el jefe de estación, se pasó un sucio pañuelo por su sudorosa frente.


  A su lado estaba un fulano elegantemente vestido. Levita de amplios faldones, blanca camisa, lazo de seda y pantalones rayados, de excelente corte. Calzaba botas de suave cuero escrupulosamente lustradas, y se cubría con un blanco sombrero de tino fieltro. Su rostro, bronceado por el sol, era de facciones correctas. Tenía entre sus labios un largo y aromático veguero.


  —Señor Garfield, sólo de pensar que dentro de dos días tenemos que repetir la operación, me echo a temblar.


  William Garfield palmeó amistosamente la espalda del jefe de estación. Apartó el cigarro de sus labios.


  —Yo esperaba solucionarlo hoy, Fulton.


  —Demasiado ganado. No existe convoy capaz de transportarlo todo de una vez. Casi el doble que el pasado año, ¿verdad, señor Garfield? Si me lo hubiera advertido, con un par de vagones más...


  —No hubiéramos solucionado nada. Han quedado cerca de seiscientas cabezas de ganado. De todas formas te has portado bien, Fulton. Sabré recompensarte.


  —Siempre a sus órdenes, señor Garfield —sonrió adulador el de la estación—. Le prometo que pasado mañana no quedará aquí una sola res.


  —Eso espero. Adiós, Fulton.


  Garfield arrojó despectivamente el habano a medio consumir.


  Un viejo, que había acudido a contemplar el embarco del ganado, se abalanzó sobre el cigarro.


  Morgan Huxley, uno de los capataces del «Garfield Ranch», acudió al encuentro de su patrón.


  —¿Alguna novedad, Morgan?


  —Hemos reforzado la empalizada, señor Garfield. He dejado quince hombres al cuidado del ganado.


  —De acuerdo. Vamos también nosotros a tomar un trago. Lo necesitamos.


  —Señor Garfield...


  —¿Ocurre algo?


  Morgan Huxley carraspeó ligeramente.


  —Se trata de Beecher.


  Los ojos de Garfield brillaron fugazmente. Un brillo apenas perceptible.


  —Sigue, Morgan.


  —Dos hombres, esos que trabajan para Jane Dickenson, han liquidado a Beecher, Barlow, Kneller y Turner.


  Ahora, los ojos de Garfield parpadearon incrédulos.


  —¿Estás seguro?


  —Acabo de ver los cadáveres.


  —Bien. Ya ajustaremos cuentas con esos dos fulanos.


  —Conviene hacerlo cuanto antes, patrón. Uno de ellos, un tal Lancaster, ha estado inspeccionando el ganado. Puede que sospeche algo.


  —¿Inspeccionando el ganado? —casi gritó Garfield—. ¡Maldita sea! ¿Por qué lo habéis consentido?


  —No podíamos hacer otra cosa. Había demasiada gente.


  —¿Dónde está ahora?


  —Ha vuelto al pueblo. Está en el saloon. En el «Diamond».


  —¿Y su compañero?


  Morgan tragó saliva con dificultad. Sabía de antemano el efecto que sus palabras iban a causar.


  —Se fue con Natalie McClellan.


  El rostro de Garfield se congestionó. Parecía a punto de sufrir un ataque de apoplejía. Cerró con fuerza los puños hasta blanquear los nudillos.


  —Morgan, toma a cinco de los mejores hombres. Ya sabes lo que tienes que hacer. Esperad a que esté solo. No quiero que Natalie lo presencie. ¿De acuerdo?


  —Sí, patrón. ¿Nos encargamos también de ese Lancaster?


  Garfield se fue calmando paulatinamente. Sus labios esbozaron una leve sonrisa.


  —No. Lo haré yo personalmente.


  


  * * *


  Todos los vaqueros del «Garfield Ranch» habían abandonado el pueblo. Los que no iban con el convoy habían regresado al rancho.


  Johnny Lancaster era el único cliente del «Diamond». Estaba, junto con Nancy, en una apartada mesa.


  —¡Pensar que ese canalla —dijo Nancy señalando hacia el dueño del saloon— nos ha hecho levantar de la cama! Estoy que me muero de sueño. Ayer, mis compañeras y yo nos acostábamos a las tres de la madrugada.


  —Será mejor que te vayas a dormir un rato.


  —Sí, es lo que voy a hacer. Aunque tu compañía me es muy grata, Johnny. Eres un buen chico. Muy diferente a los demás. Algo fanfarrón, pero buen chico.


  —Y tú eres encantadora.


  Nancy sonrió tristemente.


  —No tienes que agradecerme nada. Unicamente le informé a Peter..., quiero decir al sheriff, de la verdad.


  —Parece que el sheriff te aprecia.


  —Nos amamos en secreto. El, como es lógico, se avergüenza de mí.


  —Le creí más inteligente.


  —No le culpo. Teme los comentarios de la gente.


  —Hay muchas clases de chica de saloon, Nancy.


  La muchacha se incorporó De sus grandes ojos pugnaban por salir las lágrimas.


  —Gracias por animarme, Johnny. Cuídate mucho.


  —Hasta luego, Nancy.


  Lancaster quedó solo. Vació el vaso de whisky.


  Un segundo cliente penetró en el saloon. So dirigió con paso firme y decidido hacia la mesa ocupada por Lancaster.


  —¿Puedo invitarle a un trago?


  —Será un honor, señor Garfield —contestó Johnny con un tono de ironía en su voz.


  Garfield se sentó frente a él.


  —¿Me conoce?


  —No, pero esperaba su visita.


  Garfield hizo una seña al tipo del mostrador. Este acudió con una botella de auténtico whisky escocés. Después de llenar los vasos, se retiró.


  —Ha liquidado a cuatro de mis hombres, Lancaster. Según mis informes, ellos se lo buscaron.


  —Así es. Nos provocaron deliberadamente —Johnny paladeó el whisky. Chasqueó la lengua un par de veces—. Sin duda cumplían órdenes.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —¿Yo? Nada. Simplemente una suposición mía.


  Garfield sonrió nerviosamente.


  —¿Cuánto le paga Jane Dickenson?


  —Cien semanales.


  —Yo puedo doblar esa cantidad, Lancaster.


  —Muy generoso por su parte.


  —Me gusta tener a mi lado hombres rápidos e inteligentes. Usted es uno de ellos.


  —Me va a hacer sonrojar.


  —Menos burlas, Lancaster. ¿Acepta mi proposición?


  Johnny se incorporó.


  —Jamás trabajaría para un cuatrero.


  Garfield palideció intensamente.


  —Retire esas palabras o haré que se arrepienta de haber nacido.


  Lancaster lanzó una burlona carcajada.


  —No me asusta, Garfield. Es más, quiero que sepa que pienso recuperar todo el ganado que ha robado a Jane Dickenson.


  


  


  


  CAPITULO VIII


  


  —¿Qué opinas ahora, abuelo?


  Oliver paseó nerviosamente de un lado a otro de la estancia.


  —¡Maldita sea! ¡No sé qué pensar! ¡No entiendo nada!


  El rostro de Jane estaba radiante de felicidad. De vez en cuando, sus ojos se posaban furtivamente sobre Lancaster.


  —Creo que hemos juzgado mal a los McClellan.


  El viejo pegó un respingo. Contempló asombrado a la muchacha, sin querer dar crédito a lo que había oído.


  —Hija, has olvidado muchas cosas. Lamento tener que recordarte que tu padre y hermanos están bajo tierra por culpa de los McClellan. ¡A mí no podrán engañarme! ¡He luchado contra ellos durante muchos años!


  Lancaster arrojó el cigarrillo al suelo. Lo aplastó con el tacón de la bota derecha.


  —Quisiera decir algo; pero comprendo que soy un simple vaquero y que no debo entrometerme.


  —Eres más que un simple vaquero, Johnny —dijo Jane con apasionada voz.


  Lewis Crawford soltó una risita irónica.


  La joven enrojeció hasta la raíz de los cabellos. Inclinó la cabeza como avergonzada.


  —Comprendo tu punto de vista, abuelo —Lancaster, para no agravar más la turbación de Jane, pasó por alto su comentario—. Son, como tú mismo has dicho, muchos años de lucha. ¿No estás cansado?


  —Sí, lo estoy.


  —A los McClellan les ocurre lo mismo. Ya no quieren más derramamiento de sangre.


  —¡Seguro! —rió Oliver con sarcasmo—. Y en prueba de amistad nos liquidan siete vaqueros e implantan el terror en el rancho.


  —No fueron ellos, abuelo.


  Jane y Oliver quedaron perplejos. Crawford, aprovechando la tensión del momento, se llenó un vaso de whisky.


  —¿Estás bromeando, muchacho? ¿Alguna de las clásicas bromas tejanas?


  —Un tercer hombre ha estado sacando fruto de la situación reinante. Alguien que se interesaba por el rancho de los Dickenson y que quería comprarlo a bajo precio. Alguien que fue liquidando a los vaqueros, poique sabía que las culpas recaerían sobre los McClellan.


  —¡Maldita sea! ¿Quién es ése?


  —William Garfield —respondió Jane con voz apenas audible.


  Lancaster sonrió.


  —En efecto. Garfield ordenó asesinar a los vaqueros. Sabía que tarde o temprano terminarías por ceder. Al no querer trabajar nadie en el rancho, la única solución era venderlo.


  —Eso sólo son suposiciones.


  —No seas terco, abuelo. Los McClellan desean la paz. Han tenido sobradas ocasiones de terminar conmigo y no lo han hecho. Además, ¿por qué tenían que ayudarnos a conducir el ganado?


  Crawford, después de vaciar el vaso de whisky, tomó baza en la conversación.


  —Tiene razón Johnny. Laurence McClellan, en persona, me dio toda clase de facilidades. Fue él quien ordenó entregarme también los terneros que habían nacido.


  Oliver chasqueó la lengua. Todavía no estaba convencido.


  —Reconozco que fue un buen detalle; sin embargo, aún tengo mis dudas.


  —Mientras los hombres de McClellan conducían el ganado hacia aquí—continuó hablando Crawford—, yo iba detrás con Natalie. En uno de los recodos del camino, nos encontramos con seis hombres. Según Natalie, eran vaqueros de Garfield. Iban armados hasta los dientes.


  —Lewis, tú también le debes la vida a Natalie —sonrió Lancaster—. Esos hombres te estaban esperando a ti. La presencia de la muchacha les contuvo.


  —Un magnífico ejemplar —los ojos de Crawford se tornaron soñadores.


  —¿De qué diablos estás hablando ahora? —preguntó Oliver de malhumor.


  —Lewis también se ha enamorado, abuelo —dijo Johnny


  —¿También? ¿Quién es el otro?


  Lancaster clavó sus ojos en Jane.


  —¡Maldita sea! ¡Ya no es necesario que me contestes! Os doy mi bendición.


  —Gracias, abuelo —respondió Johnny sin poder contener su hilaridad—. Seremos muy felices.


  Un ligero rubor volvió a cubrir las mejillas de Jane.


  —¡Eh, Oliver! —exclamó Crawford eufórico—. ¿A mí no me das tu bendición?


  El viejo rió cascadamente.


  —De ti ya se encargará William Garfield.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿No lo sabes? —en los ojos de Oliver brilló una chispa burlona—. Garfield es el prometido de Natalie.


  * * *


  El sol estaba en su cénit.


  Los tres hombres, cansados y .sudorosos, detuvieron su trabajo durante unos minutos.


  El granero estaba terminado. Crawford había construido una nueva cerca para el ganado.


  —¡Eh, Lewis!


  Crawford acudió a la llamada. Llevaba entre sus manos una descomunal hacha. La clavó con fuerza en uno de los troncos situados junto a la casa.


  —¿Qué ocurre?


  —Jane nos ha llamado. La comida está preparada.


  —No tengo hambre, Johnny,


  —¡Ah, el amor! —exclamó burlonamente Oliver—. ¡Cuánto nos hace padecer! Yo también sufrí ese mal. Estaba muy enamorado de Rayo de Luna, la hija del Gran Jefe de los Apaches. Cuando su padre me dio a escoger entre ella y su caballo, pasé verdaderos momentos de angustia. Pero siempre sale triunfante el amor.


  —¿Te quedaste con ella? —preguntó Lancaster.


  —¿Crees que soy tonto? ¡Aquel caballo era un pura sangre! Me dieron un buen puñado de oro por él,


  —No me tomes el pelo, abuelo —dijo Crawford secamente—. No estoy para bromas.


  —Unicamente trataba de animarte —replicó Oliver con gesto compungido.


  Lancaster alargó la damajuana.


  —Echa un trago, Lewis. Tal vez te anime. Aunque puede que te anime más el saber que Natalie no piensa casarse con Garfield.


  El rostro de Crawford se iluminó.


  —Repítelo.


  —Su padre quiere casarla con Garfield; pero ella se opone rotundamente.


  Los labios de Lewis habían dibujado una amplia sonrisa.


  —¿Es verdad eso?


  —¿Te he mentido alguna vez?


  —¡Maldita sea! ¡Claro que sí! ¡Desde que te conozco no has hecho otra cosa!


  —Esta vez digo la verdad.


  La presencia de Jane puso fin a la conversación.


  —¡La comida está preparada!


  El viejo Oliver se incorporó de un salto soltando el martillo que tenía entre sus manos.


  —¡Estupendo! Estoy hambriento. Jamás había trabajado tanto en mi vida.


  —¡Qué me va a contar a mí, abuelo! —exclamó Lancaster lastimosamente—. Apenas puedo enderezar el espinazo. Ya había perdido la costumbre de trabajar.


  —Una fea costumbre, sí señor —asintió Oliver riendo divertido.


  —Eres un vago, Johnny —el visible malhumor de Crawford iba en aumento—. Me arrepiento de haber ido contigo estos últimos años. ¿Qué hemos hecho?


  —Nada.


  —Tú lo has dicho. Estoy asqueado de mí mismo. No hemos hecho absolutamente nada.


  —¿Y aún te quejas, Lewis? —preguntó Lancaster burlonamente—. ¡Eres un desagradecido!


  Oliver se retorció de risa.


  Lewis, por el contrario, endureció el semblante.


  —Voy a romperte la cara, Johnny.


  —¿Os es igual pelear después de comer? —comentó Jane con una deliciosa sonrisa.


  Entraron todos en la casa. La comida, efectivamente, estaba ya servida. Un humeante caldo, abundante carne, huevos fritos, tortas de maíz, queso..


  —¡Mi madre! —exclamó Crawford entusiasmado y olvidado momentáneamente de su estado de ánimo—. ¡Qué buen aspecto tiene todo!


  Jane dirigió una reprobadora mirada a Oliver. El viejo había cogido un trocito de queso. Inclinó la cabeza como avergonzado de su acción.


  La muchacha, con todos de pie alrededor de la mesa, recitó una breve plegaria. Concluida ésta, se sentaron.


  Oliver y Crawford devoraban más que comían. Lancaster parecía alimentarse contemplando a Jane.


  —¿No tienes hambre, Johnny?


  Lancaster volvió a la realidad. Apartó los ojos de la muchacha.


  —Estaba pensando, abuelo.


  —¡Rayos! ¡Un tejano pensando! ¡Jamás lo hubiera imaginado!


  —Pues sí, abuelo. Estaba pensando en cómo recuperar el ganado que falta.


  Oliver habló con la boca llena.


  —¡No digas tonterías! ¿Acaso sabes dónde está? ¡Ese ganado ha desaparecido! Según vosotros, los McClellan no lo tienen, y en cuanto a Garfield, he recorrido sus tierras sin encontrar una sola res.


  —Vuestro ganado está en la explanada de la estación, custodiado por quince hombres de Garfield.


  Oliver se atragantó. Estuvo tosiendo durante unos minutos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Jane.


  —Esta mañana, William Garfield ha embarcado unas ochocientas cabezas de ganado. Aproximadamente la mitad pertenecían al rancho Dickenson.


  —¡Maldita sea! —exclamó Oliver, ya repuesto—. ¡Eso no es posible!


  —Puedo demostrarlo. ¿Cuál es la marca de Garfield?


  —Una cruz encerrada en un círculo.


  —¿Y la vuestra? —siguió preguntando Lancaster—, ¿la de los Dickenson?


  —La inicial del apellido. La letra «D».


  —¿Todavía no lo comprendes, abuelo? Vuestra marca viene siendo un semicírculo. ¿Le sería muy difícil modificarla hasta formar su propia marca?


  —¡No puede ser cierto!


  —Lo es, Oliver. Esta mañana he podido comprobarlo. De lejos apenas se nota la diferencia; pero, observándolas detenidamente, sí.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Jane, sin dudar ni un momento de las palabras de Lancaster.


  Johnny comenzó a liar un cigarrillo. Todos, a excepción de Lewis, estaban pendientes de él. Crawford tenía como ocupación principal vaciar la fuente de la carne.


  —Con el ganado transportado en el ferrocarril ya no podemos probar nada; pero sí con el que ha quedado en la estación. He calculado unas doscientas cabezas de ganado con la marca trucada, iremos con el sheriff.


  Crawford hizo una seña con la mano. Cuando terminó el bocado de la boca, habló:


  —No me fío del sheriff, Johnny. Puede que esté haciéndole el juego a Garfield.


  —Lo que te ocurre es que todavía le guardas rencor por habernos encarcelado.


  —A mí me parece un buen hombre —opinó Jane—. Le gusta cumplir con la ley y el orden.


  —También le gusta Nancy —rió Oliver con picardía.


  —Estás muy enterado, abuelo. Creí que ese amor era un secreto.


  —Es un secreto a voces, Johnny. Todo el pueblo lo sabe.


  Lancaster, después de dar las últimas bocanadas al cigarro, se incorporó de la silla.


  —En marcha, Lewis.


  —Todavía no he terminado.


  —¿Tú eres quien no tenía hambre?


  —¡Está tan enamorado! —se mofó Oliver—. ¡Cuando piensa en Natalie, es que no prueba bocado!


  Crawford interrumpió el ademán iniciado de llevarse un trozo de carne a la boca. Depositó lentamente el tenedor sobre el plato.


  —Machacaré los sesos a ese William Garfield —sentenció con voz firme.


  —Todo a su tiempo, Lewis. Ahora vete a preparar los caballos.


  Crawford salió de la casa a cumplir la orden, no sin antes lanzar una codiciosa mirada al plato de carne.


  —Abuelo, necesito munición para el Winchester.


  —Arriba tengo una caja.


  —Bájeme algunos cartuchos.


  —¡Ahora mismo, muchacho!


  Oliver, con una agilidad impropia de su edad, salió del comedor.


  —¡No es necesario que corras, abuelo!


  Oliver ya no podía oírle. Estaba subiendo las escaleras.


  Lancaster se acercó lentamente a la muchacha. Esta, instintivamente, comenzó a retroceder.


  —Jane, lo que te dije ayer iba en serio. No me estaba burlando de ti.


  La joven sonrió nerviosamente. Notaba que su corazón latía con fuerza desacostumbrada, desacompasadamente.


  —No sé a qué te refieres. No recuerdo nada de ayer.


  —Te lo volveré a repetir, pequeña.


  —No te molestes. No es necesario.


  —Sí, Jane. Estoy enamorado de ti. No te puedo apartar un solo instante de mi pensamiento.


  La mano derecha de Lancaster acarició suavemente la mejilla de la joven. Aproximó su rostro al de ella.


  Jane cerró los ojos mientras sus labios temblaban imperceptiblemente. Lancaster besó dulcemente aquellos labios. La muchacha reaccionó unos segundos después, apartándose de él.


  —¿Qué te ocurre, nena? ¿Acaso dudas de mis sentimientos? ¿Dudas de mi amor?


  —Nada de eso —contestó Jane, dominando su turbación tras el tono burlón de su voz—. Unicamente estaba pensando en Mariam Louise.


  —¿Mariam Louise?


  —Sí, la novia que se quedó en Villahermosa. La de Abilene, Torrequemada...


  Lancaster forzó una sonrisa. Volvió a acercarse a la muchacha.


  —Fue una broma de Lewis.


  —¿Es cierto eso, Johnny?


  Lancaster ignoró deliberadamente la pregunta.


  —Voy a besarte otra vez.


  —Sí, Johnny.


  —¡Eh, muchacho! ¡Aquí traigo la munición!


  Lancaster inclinó la cabeza con ademán resignado. Jane, por el contrario, lanzó una alegre carcajada.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Oliver desde el umbral. —Tienes suerte, abuelo —dijo Johnny, arrastrando las palabras.


  —¿Suerte? ¿Por qué?


  —Si llego a tener el rifle a mano, te hubiera vaciado el cargador en la cabeza.


  CAPITULO IX


  


  Johnny Lancaster, seguido de Crawford, abrió bruscamente la puerta de la oficina del sheriff.


  Peter Degnan, que en ese preciso momento estaba besando a Nancy, pegó un respingo, al mismo tiempo que se separaba con rapidez de la mujer.


  —¿Molestamos? —preguntó sarcásticamente Lancaster.


  —En absoluto —el sheriff hizo un perfecto alarde de serenidad—. Ya había terminado de hablar. Gracias por la información, Nancy.


  —¿La información? ¿A qué te refieres? —preguntó Nancy, algo perpleja.


  —Á ese tahúr que está en el «Diamond». Ahora iré para allí.


  La muchacha apretó con fuerza los labios.


  —Comprendo, señor Degnan —dijo Nancy recalcando irónicamente las dos últimas palabras—. Ha sido un placer ayudar a la ley.


  Nancy, con movimientos rápidos y nerviosos, cogió un pequeño bolso de mano. Se dirigió hacia la puerta sin mirar una sola vez al abatido sheriff.


  —Hola, nena.


  —Hola, Johnny. ¿Otra vez en problemas?


  —No. Al igual que tú, simplemente venimos a informar al sheriff.


  Nancy soltó una hueca carcajada, carente por completo de alegría.


  —Os deseo suerte.


  —Oye, Nancy —dijo Crawford, quitándose galantemente el sombrero—. ¿Qué te parece si luego tomamos unas copas los tres? ¿Tienes algún compromiso?


  La muchacha clavó significativamente sus ojos en Peter Degnan.


  —Será un placer, tejanos. Me parece que ya no tengo ningún compromiso.


  —Hasta luego, entonces.


  Nancy salió altivamente de la oficina, con un orgullo e indiferencia que desmentían sus ojos.


  Lewis lanzó un hondo suspiro.


  —¡Qué potranca! ¡Aunque mi madre no quiere que me case, lo haría gustoso con Nancy!


  —Tienes razón —sonrió Lancaster, siguiendo el juego a su compañero—. Es una mujer encantadora.


  —¿Es cierto que no tiene ningún compromiso, sheriff? —preguntó Crawford inocentemente—. ¡Es muy extraño que una mujer así no tenga novio!


  —¡Maldita sea! —gritó Degnan, visiblemente alterado—. ¡Yo no lo sé ni me importa!


  —Tranquilo, sheriff. Simplemente le he formulado una pregunta.


  Peter Degnan abrió uno de los cajones de la mesa escritorio y sacó una plana botella de whisky. Se atizó un trago. Fue calmándose paulatinamente.


  —¿Qué les trae por aquí?


  —Quiero que nos acompañe, Degnan. Tenemos que enseñarle una cosa muy curiosa.


  —Muchachos, no estoy para bromas ni adivinanzas. ¿De qué se trata?


  —El ganado de William Garfield —contestó Lancaster, con voz inexpresiva.


  El rostro del sheriff se transfiguró. Sus ojos adquirieron un nuevo brillo.


  —¿Qué ocurre con él?


  —La mitad de ese ganado pertenece a los Dickenson. La marca ha sido trucada.


  Peter Degnan permaneció unos segundos con la boca entreabierta. Crawford aprovechó su estupefacción para apoderarse de la botella de whisky.


  —Eso es algo estupendo, tejanos. Garfield nunca me fue simpático. ¿Tenéis pruebas?


  —El ganado que ha quedado en la explanada de la estación. No será difícil descubrir la superchería.


  —¿Son ésas las pruebas? —preguntó el sheriff, con voz apenas audible.


  —¿No son suficientes acaso?


  —Sí, muchachos. Serían suficientes si el ganado aún continuara allí; pero ya no está.


  


  


  


  CAPITULO X


  Crawford dejó de beber.


  —¿Cómo ha dicho?


  Los ojos de Lancaster brillaron peligrosamente.


  —Lo siento, tejanos. Esta mañana, a las pocas horas de salir el tren, Garfield ordenó a sus vaqueros conducir el ganado que quedó en la estación. Según él, el comprador lo necesitaba urgentemente.


  —He sido un imbécil.


  —Sí, Johnny —corroboró Crawford, tendiéndole la botella—. Ya iba siendo hora que lo reconocieras.


  —Aún podemos alcanzar a ese ganado —dijo el sheriff, sin desanimarse—. Nos informaremos de la ruta y, aunque nos lleva mucha delantera, lograremos alcanzarle.


  Lancaster, después de aplicarse el gollete de la botella a los labios, se pasó el dorso de la mano por la boca.


  —Gracias por sus buenas intenciones, Degnan; pero no lo creo necesario.


  —¿No? ¡Es la única solución!


  —Tengo un plan mejor.


  El sheriff chasqueó la lengua.


  —Id con cuidado, muchachos. No me gustaría meteros otra vez en la jaula.


  —Hasta la vista, Degnan.


  —¿Adónde vamos, Johnny? —preguntó Lewis, devolviendo la botella vacía al sheriff.


  —Por lo pronto iremos a tomar unas copas con Nancy. —¡Un momento!


  —¿Ocurre algo, Degnan?


  El sheriff titubeó unos segundos.


  —Es referente a Nancy. Tiene un compromiso.


  —¿Sí? —Los labios de Lancaster esbozaron una leve sonrisa—. ¿Se puede saber con quién?


  —Conmigo. Es mi novia.


  —¡Infiernos! —exclamó Crawford—. ¡No lo puedo creer!


  Peter Degnan enrojeció.


  —¿Hay algo de malo en ello?


  —Lo único malo es la elección de Nancy. ¡Un sucio sheriff de pueblo!


  —No sabíamos nada, Degnan —mintió Lancaster.


  —Era un secreto.


  —¿Por qué?


  El de la estrella inclinó la cabeza.


  —Eso mismo me pregunto yo. Soy un perfecto imbécil.


  —¡Ya somos dos! —rió Johnny, palmeando amistosamente la espalda del sheriff—. Enhorabuena. Nancy es una buena chica.


  —Gracias, muchachos.


  —Adiós, Degnan.


  Los dos amigos salieron de la oficina.


  Las sombras de la noche ya se habían apoderado de White Sands.


  —Bueno, Johnny. Regresamos a casa, ¿no?


  Lancaster desató las riendas de su caballo.


  —Nada de eso, Lewis.


  —Entonces...


  —Tengo una idea que te va a gustar mucho.


  —¿Seguro?


  —Vamos a visitar a William Garfield en su propia guarida.


  


  


  CAPITULO XI


  


  —Johnny, aún estamos a tiempo.


  —Tienes miedo, ¿eh, Lewis? ¡Y pensar que tu abuelo murió defendiendo El Alamo!


  —No es miedo, únicamente opino que es una locura. No puede salir bien.


  —Podrás ajustar cuentas con Garfield.


  Los ojos de Lewis Crawford brillaron en la oscuridad de la noche. Sus labios trazaron una amplia sonrisa.


  —Después de todo, puede que no salga mal. La tentación es muy grande, Johnny. Ese miserable de Garfield se arrepentirá de haber puesto los ojos en Natalie.


  —¿Ya te has declarado a ella?


  —¡Naturalmente! ¡La sangre tejana corre por mis venas con igual intensidad que el agua de nuestro río Grande! Nada más verla, comprendí que era la mujer que estaba buscando.


  —Ya. Muy romántico.


  —No te burles del amor, Johnny. Tú no puedes comprenderlo. Es como una garra invisible que te destroza por dentro.


  —Algo parecido al tequila que vende el tío Douglas.


  —Pues sí —contestó Crawford tras recapacitar unos segundos—. Algo parecido a eso.


  —Debe de ser maravilloso.


  —Lo es, muchacho, lo es. ¿Tú no estás enamorado de Jane? La chica no está del todo mal.


  —¿Que no está mal? —casi gritó Lancaster—. Sin ánimo de ofenderte, te diré que Natalie no le llega al tobillo.


  —Es una broma, ¿verdad? Sabes que no consiento que menosprecien ni a mi caballo ni a mi chica.


  —Primero el caballo, ¿no?


  —Da lo mismo.


  El aullido de un coyote resonó lastimero.


  Lancaster detuvo su montura.


  —¿Qué ocurre? ¿Por qué nos detenemos?


  —Continuaremos a pie.


  —¿Estás loco? ¡Aún falta un buen trecho!


  —Debemos ir prevenidos, Lewis. De seguro que hay varios hombres vigilando el rancho. Los caballos delatarían nuestra presencia.


  Crawford desmontó, renegando por lo bajo.


  —¿Y si tenemos que salir corriendo? Sin caballos nos alcanzarán en seguida.


  —Es un riesgo que hay que afrontar.


  Los caballos quedaron sujetos, y los dos amigos reemprendieron la marcha a pie. Tras quince minutos de recorrido llegaron a la empalizada que delimitaba la hacienda. Un potente quinqué iluminaba el porche.


  —Nos será más fácil aproximarnos por la parte de atrás —susurró Lancaster.


  Dieron un breve rodeo. Desde la cerca hasta la casa había unas quinientas yardas en terreno descubierto. Amparados por la oscuridad de la noche, y arrastrándose cautelosamente, llegaron hasta el granero.


  Un tipo, con un rifle «Marlin» en su diestra, apareció por una de las esquinas de la casa. Encaminó sus pasos hacia el granero.


  Lancaster, oculto tras uno de los abrevaderos, desenfundó su revólver. Hizo una significativa seña a Lewis que estaba junto a la puerta del almacén.


  Cuando el tipo del «Marlin» estaba a punto de descubrir la presencia de Crawford, Johnny salió de su escondite. Descargó violentamente la culata del «Colt» sobre la cabeza del fulano.


  El pobre hombre no lanzó un gemido. Antes de que llegara a caer, Lewis lo cogió cariñosamente entre sus brazos.


  —¿Dónde lo pongo?


  —El abrevadero está vacío. Mételo dentro —contestó Lancaster, al mismo tiempo que quitaba las balas de la recámara del «Marlin».


  —¿Le atizo otro golpe?


  —No seas cruel, Lewis.


  —¿Y si se despierta? Nos veremos en serias dificultades.


  —Estará soñando por lo menos una hora. Tenemos tiempo de sobra.


  Se dirigieron hacia la casa. Bajo el porche se oían voces.


  Lancaster se situó en una de las esquinas, mientras Lewis procedía a dar la vuelta para colocarse en el otro extremo.


  Johnny encendió un fósforo. La débil llama iluminó con fuerza inusitada.


  —¡Eh, Walter! —llamó una voz—. ¡Acércate con la bolsa del tabaco!


  Lancaster permaneció en silencio. El fósforo se consumió lentamente.


  —¡Maldito sea! —exclamó la misma voz—. ¿Te das cuenta, Barlow? ¡Está escondido en la esquina, fumando tranquilamente y haciéndose el sordo!


  El llamado Barlow rió desaforadamente.


  —Ya conoces a Luke. Es un miserable tacaño.


  —Voy a hacerle tragar el cigarro.


  Barlow volvió a reír.


  El tipo se acercó a la esquina de la casa. Bajó los escalones del porche.


  —¡Oye, Luke! Eres un...


  Lancaster le golpeó con el cañón del revólver en plena frente. El individuo, después de poner los ojos en blanco, se derrumbó pesadamente.


  Barlow se había incorporado rápidamente, pero una inconfundible presión a su espalda le obligó a permanecer inmóvil.


  —Un solo movimiento y eres hombre muerto —dijo Crawford, clavándole materialmente el «Colt» en la espalda.


  Lancaster se acercó con una radiante sonrisa.


  —Buen trabajo, Lewis. Este tipo podrá informarnos de unas cuantas cosas.


  —No saldrán vivos de aquí —dijo Barlow, apretando con fuerza los labios.


  —Eso es asunto nuestro, amigo. ¿Cuántos hombres hacen la ronda?


  Barlow permaneció silencioso.


  —Lewis, saca el cuchillo y córtale una oreja.


  —En seguida, Johnny. Será un placer.


  Crawford sacó un largo cuchillo de su bota derecha.


  Barlow palideció.


  —No será capaz.


  —Pronto lo veremos. Adelante, Lewis.


  Crawford sonrió complacido. Acercó la afilada hoja a la oreja izquierda de Barlow.


  —¡Un momento! La casa la vigilamos tres hombres, fuera del rancho hay ocho hombres más custodiando el ganado.


  —¿Tres hombres alrededor de la casa? Bien, Barlow. Ya sólo quedas tú en pie. Ahora, condúcenos hasta la habitación de William Garfield.


  —¿Están locos? ¡No puedo hacer eso!


  Crawford le hizo un pequeño corte en la oreja.


  —De acuerdo. Les acompañaré.


  —Eso está mejor, Barlow. Eres un buen chico. Si no haces ninguna tontería, podrás contar esto a tus nietos.


  Barlow abrió la puerta de la casa.


  Lewis cogió un pequeño quinqué y tras varios intentos logró encenderlo.


  Se adentraron en una amplia sala. Al fondo, una escalera munidamente alfombrada comunicaba con el piso superior.


  —Es arriba.


  —Pues en marcha, Barlow. —Lancaster amartilló significativamente el revólver—. Sigue portándote bien y podrás ver salir el sol.


  Subieron sigilosamente las escaleras. Al final de éstas, tras un breve recodo, apareció un largo corredor.


  La luz del quinqué proyectaba fantasmagóricas sombras.


  Barlow se detuvo ante una de las puertas del pasillo.


  —Aquí es. La puerta está abierta y...


  Crawford no le dejó continuar. Le atizó un culatazo en la nuca. Amortiguó su caída depositándolo suavemente en el suelo.


  —¡Maldita sea! —exclamó Lancaster con voz tenue—. ¿Por qué lo has hecho, acémila?


  Lewis quedó perplejo.


  —Ya sabemos dónde está Garfield. Este tipo nos estorbaba.


  —¿Y si no ha dicho la verdad?


  —Pues esperamos a que recupere el conocimiento, le preguntamos de nuevo y luego le atizo otra vez.


  Lancaster recitó un par de maldiciones por lo bajo.


  —Voy a abrir la puerta. Reduce un poco la llama del quinqué.


  —Oye, Johnny. ¿Qué es eso de acémila?


  —Ya te lo explicaré después.


  La puerta cedió mansamente al empuje de Lancaster. La mortecina luz del quinqué iluminó débilmente la estancia.


  Barlow no les había engañado.


  William Garfield estaba sobre la cama, con un ridículo gorro de dormir en la cabeza, la boca entreabierta y lanzando guturales sonidos.


  —Ronca como un cerdo —sonrió Crawford divertido.


  Lancaster cerró nuevamente la puerta. Luego, se sentó tranquilamente en uno de los extremos de la cama. Lewis, después de dar potencia al quinqué, se acomodó en el lado opuesto.


  —Tiene el sueño pesado.


  —Claro, tiene la conciencia tranquila —comentó irónicamente Lancaster con voz normal, ya sin ninguna precaución.


  —¿Vamos a esperar a que se despierte?


  Lancaster apoyó el cañón del revólver sobre la nariz de Garfield. Este, después de resoplar un par de veces, entreabrió los ojos. Bizquearon al contemplar el «Colt» de Lancaster.


  —¿Qué... significa esto? —preguntó con desmayada voz.


  —¿Tú qué opinas? —sonrió Johnny.


  William Garfield no salía de su asombro. Contemplaba alternativamente, una y otra vez, a los dos hombres situados a cada lado de su cama.


  —¿Qué buscan?


  Lancaster deslizó distraídamente el cañón del revólver por la nariz de Garfield.


  —Lo que has hecho con el ganado de Jane Dickenson no me ha gustado nada.


  —¿Está loco? ¡No sé de qué me habla!


  Johnny pasó con fuerza el punto de mira por la mejilla izquierda de Garfield dibujando un trazo sanguinolento.


  Garfield estuvo a punto de lanzar un alarido.


  —No quiero más bromas, amigo —los ojos de Lancaster adquirieron un extraño brillo—. Demasiado sabes a lo que me refiero. Te has ido apoderando del ganado de los Dickenson y trucando la marca para que pareciera tuyo. ¿Cuántas cabezas has robado?


  Garfield tragó saliva con dificultad.


  —Unas doscientas reses.


  —¿Ha dicho cuatrocientas? —inquirió Lewis.


  —Yo he oído seiscientas —dijo Lancaster burlonamente—. Sé que son más, pero nos fiamos de su palabra. De acuerdo, Garfield. Seiscientas cabezas de ganado. ¿A cuánto las vendes?


  —A ocho dólares.


  Crawford chasqueó la lengua al mismo tiempo que movía negativamente la cabeza.


  —Johnny, déjame que le aplaste la nariz. ¡Es un sucio embustero!


  —Espera un poco, Lewis. Estoy seguro que nuestro amigo se ha equivocado. Está algo nervioso. Ha querido decir diez dólares, ¿no es cierto?


  Garfield no contestó. Sus ojos miraban desesperadamente hacia la puerta en busca de una posible ayuda.


  —En pie, Garfield. Levántate —ordenó Lancaster secamente.


  —¿Por qué? ¿Qué van a hacer?


  —¡Maldita sea! ¡He dicho en pie!


  Garfield obedeció precipitadamente. Llevaba puesto un largo camisón que le llegaba hasta los tobillos.


  Lewis soltó una risita.


  —Le favorece mucho.


  —Bueno, Garfield. Ha llegado el momento de ajustar cuentas. Seiscientas cabezas de ganado a diez dólares unidad, son...


  —Ocho mil dólares —dijo Crawford, que no estaba muy fuerte en matemáticas.


  —Creo que son seis mil. Ante la duda pondremos seis mil quinientos dólares. ¿De acuerdo, Garfield?


  —No tengo ese dinero.


  —Lewis, ya puedes aplastarle la nariz.


  Crawford, ni corto ni perezoso, lanzó su puño derecho sobre el rostro de Garfield.


  —¡Malditos sean! —gritó William Garfield, mientras que un chorro de sangre manaba abundantemente de su nariz—. ¡Esto lo pagarán con la vida!


  —Tranquilo, amigo. Tienes suerte de que no somos rencorosos. Hemos olvidado a los cuatro hombres que enviaste al rancho Dickenson a matarnos, a Beecher y a los vaqueros vilmente asesinados.


  —Abrevia, Johnny. Se nos hace tarde. ¿Le atizo otra vez?


  —¿Qué contestas, Garfield? ¿Vas a darnos los seis mil quinientos dólares?


  William Garfield, sin mediar palabra, se dirigió a una mesa escritorio situada junto a la ventana. Ante la vigilante mirada de Lancaster abrió uno de los cajones, sacando una pequeña caja metálica.


  —No cometas ninguna torpeza —advirtió Johnny—. Te puedo agujerear la cabeza sin sentir remordimiento alguno.


  Garfield, en un fingido alarde de serenidad, abrió la cajita. Estaba repleta de dinero y algunos documentos. Apartó la cantidad indicada.


  —Coge el dinero, Lewis —dijo Lancaster, sin dejar de apuntarle con el revólver.


  —¿Alguna cosa más? —Garfield había ido recuperando su sangre fría.


  —Falta un pequeño detalle.


  —¿Cuál?


  Lancaster señaló hacia el escritorio.


  —Extiende un recibo de compra. No quiero que luego nos acuses de algo. Nosotros somos muy honrados.


  El rostro de Garfield se crispó en una demoníaca mueca. Sus ojos relampaguearon.


  —Eres muy astuto, tejano; pero de nada va a serviros.


  —Obedece. Deja las amenazas para más tarde.


  Se sentó frente al escritorio. Después de varios minutos, tendió un papel hacia Lancaster. Este lo guardó sin leerlo.


  —Acuéstate otra vez, William. Puedes seguir durmiendo. Necesitas mucho descanso.


  Antes de que llegara al lecho, Lancaster le golpeó con el cañón del revólver. Garfield se derrumbó pesadamente.


  —¡Maldita sea! ¿Por qué no me has dejado hacerlo a mí, Johnny?


  —¡En marcha, Lewis! ¡Aquí ya estamos de más!


  Abrió la puerta. Estuvo a punto de tropezar con el cuerpo de Barlow.


  —¿Cojo el quinqué? —preguntó Crawford.


  —No. Podría delatar nuestra presencia.


  Bajaron apresuradamente la escalera. Después de inspeccionar cautelosamente a un lado y otro, salieron al porche. Aparentemente, todo seguía en calma. Echaron a correr hacia la empalizada.


  No descubrieron a un hombre que se incorporaba lentamente. Un sujeto que empuñaba un rifle «Marlin».


  Solamente al oír el chasquido del percutor, se percataron de su presencia.


  —¡Cuidado, Johnny!


  El tipo estaba apretando obstinada y frenéticamente el gatillo, sin querer admitir que el cargador estaba vacío. Tras algunos segundos de perplejidad, echó mano al revólver que pendía de su cintura.


  Lancaster, aún a plena carrera, disparó, certeramente. El hombre se llevó ambas manos al pecho y cayó de nuevo en el abrevadero.


  El disparo resonó con gran estrépito en el silencio de la noche.


  —¡Maldita sea! ¡Ahora es cuando nos hacían falta los caballos!


  —Cierra la boca y ahorra energías, Lewis.


  Justo en el momento de saltar ágilmente la cerca, una bala silbó sobre sus cabezas.


  Del pabellón de los vaqueros, situado detrás del granero, salieron apresuradamente varios hombres a medio vestir; pero todos ellos armados. Los más decididos se dirigieron a las caballerizas.


  A los pocos minutos se organizó la persecución.


  Lancaster y Crawford continuaban su veloz carrera.


  —¡No puedo más, Johnny!


  —Ya estamos llegando.


  Lewis, con la boca entreabierta y resoplando como un búfalo, seguía las grandes zancadas de su compañero.


  Lancaster se detuvo. Contempló inquisitivamente el paraje.


  —Creo que es por aquí.


  —¡Infiernos! ¿No me dirás que nos hemos perdido?


  —Estoy seguro de que dejamos...


  —¡Allí están! —interrumpió bruscamente Crawford—. ¡Los he visto!


  Efectivamente, a pocas yardas y en el lugar señalado por Lewis, estaban los dos caballos.


  —¡Hemos tenido suerte, muchacho!


  —Espera un poco.


  Crawford desató nerviosamente las riendas.


  —¿Esperar? ¡Larguémonos a casita!


  Lancaster, ante la incomprensión de su amigo, comenzó a liar parsimoniosamente un cigarrillo.


  —Nuestros perseguidores no tardarán en llegar.


  —¡Y lo dices tan tranquilo!


  —Sí, Lewis. No quiero que pierdan nuestra pista.


  —¡Vete al diablo! —Crawford montó en su caballo—. ¡Soy demasiado joven para morir, y menos tan estúpidamente!


  —¿No lo comprendes? Si no consiguen dar con nosotros, irán directamente al rancho Dickenson. El abuelo y la Chica pagarán las consecuencias.


  —¿Qué hacemos entonces? ¿No oyes? ¡Están a punto de llegar!


  —Iremos a White Sands. —Lancaster montó en su corcel—. Allí nos defenderemos.


  Crawford ensombreció el semblante.


  —Sí. Johnny. Allí nos esperan dos tumbas.


  


  


  CAPITULO XII


  


  Se habían instalado en el hotel del pueblo.


  Lancaster, que hizo la primera guardia, ahora estaba durmiendo plácidamente.


  Crawford, apoyado en el quicio de la ventana, observaba detenidamente la calle principal. De vez en cuando se atizaba un trago de una pequeña botella de whisky.


  —¿Qué hora es?


  Lewis dio un respingo.


  —¡Rayos! ¡Qué susto me has dado! Has dormido poco, muchacho. Acaban de sonar las diez.


  Johnny, sentado en la cama, bostezó con somnolencia. Con movimientos torpes se calzó las botas tejanas de alta caña.


  —¿Alguna novedad?


  —Todo sigue igual. Esos tres tipos —señaló Crawford hacia el exterior— continúan vigilándonos. Están sentados en el edificio de enfrente, bajo el porche. No quitan ojo de nuestra ventana.


  Lancaster comenzó a asearse ante la inquisitiva mirada de su compañero. Silbaba una alegre melodía a la vez que se alisaba los cabellos.


  —Oye, Johnny. ¿Marcha algo bien? ¿Por qué esa euforia?


  —La cuarta parte del dinero sacado de Garfield nos pertenece, Lewis. Ese fue el trato convenido con Jane.


  —Siempre es un consuelo el saber que tendré una buena losa de blanco mármol.


  —No seas pesimista —sonrió Lancaster—. Todo saldrá bien.


  —Tú eres un iluso. Nuestras horas están contadas. Esos tres hombres nos vigilan, esperan la llegada de Garfield. ¡Y no vendrá solo!


  Lancaster se ajustó el lazo de seda al cuello.


  —Andando, Lewis.


  —¿Adónde vamos? —parpadeó Crawford, extrañado—. No pensarás salir, ¿verdad?


  —¿Por qué no? —contestó Johnny abriendo la puerta de la habitación—. Estamos en un país libre.


  Crawford se atizó otro trago para darse ánimos. Luego, salió tras Lancaster. Lo alcanzó ya en la planta baja, en la sala de recepción.


  —Podemos desayunar aquí o en el «Diamond».


  —Aquí, Johnny, aquí.


  —De acuerdo. Iremos al «Diamond».


  Cuando Lancaster salió al porche del hotel, los tres hombres de Garfield se envararon velozmente, como impulsados por un rayo.


  Johnny les saludó con una irónica inclinación de cabeza. Crawford, a su lado, no las tenía todas consigo.


  —Creo que estás abusando, muchacho. Lo mejor sería retirarnos prudentemente y no parar hasta Laredo.


  —¿Volver a Texas? ¡Pronto has olvidado a Natalie!


  Cruzando la calzada, encaminaron sus pasos hacia el «Diamond».


  —Nos siguen —murmuró Lewis, casi en un susurro.


  —Es lógico. No te preocupes. Unicamente quieren saber nuestro paradero. Esos tres no harán nada hasta que llegue Garfield.


  Penetraron en el saloon.


  Un viejo buhonero, acompañado de un desharrapado muchacho, tomando café en una apartada mesa y un hombre acodado en el mostrador, eran los únicos clientes.


  Este último, sonrió a los recién llegados.


  —Hola, Lancaster.


  —¿Qué haces por aquí, Lyman? Has madrugado mucho.


  Lyman McClellan, el hermano de Natalie, volvió a sonreír.


  —Por nada del mundo quisiera perderme el espectáculo. Cuando regresaba al rancho, uno de los hombres de Garfield me informó del asunto. No tardarán en llegar, tejano.


  —¡Whisky doble! —pidió Crawford.


  —Calma, Lewis.


  —No te creí tan estúpido, Lancaster —dijo McClellan—. ¿Tienes alguna posibilidad de salir con vida? Garfield vendrá con todos sus hombres.


  El tipo que estaba tras el mostrador depositó una botella de whisky y dos vasos.


  —¿Qué podemos hacer, Lyman? —preguntó Johnny burlonamente—. Tú eres un buen amigo, aconséjanos.


  —No soy un amigo, tejano. Sin embargo, voy a darte un buen consejo. Lárgate cuanto antes.


  Lancaster escanció los vasos.


  —Ya no podemos. Tenernos hondos intereses aquí.


  —¿Jane Dickenson?


  —En efecto. Pienso defenderla contra todos.


  —Los McClellan, a pesar del odio que aún perdura, no se ensañan con una mujer indefensa. Aunque ostente el apellido Dickenson.


  Lancaster contempló fijamente a su interlocutor. Parecía sincero.


  —Tengo que pedirte disculpas, Lyman. En un principio creí que los McClellan eran los responsables del asesinato de los siete vaqueros.


  —No tiene importancia. Supongo que no habrás olvidado la paliza que te di.


  —No soy rencoroso. Además, mi amigo —dijo Johnny, señalando a Crawford— está locamente enamorado de tu hermana.


  Lewis se atragantó. Sus labios forzaron una sonrisa, balbuceando ininteligibles palabras.


  —¿Tú eres Lewis Crawford? —preguntó McClellan, con la voz carente de inflexión.


  —Si no le importa...


  —Natalie me ha hablado mucho de ti.


  —¿Sí?


  —Le has caído muy bien.


  El rostro de Crawford cambió radicalmente.


  —¡Es una chica encantadora!


  En ese preciso momento, los batientes del saloon se abrieron bruscamente, impulsados por el sheriff de White Sands.


  —¡Lancaster! ¡Maldita sea! ¿Se puede saber qué ha hecho?


  —Hola, sheriff.


  —¡Los hombres de Garfield acaban de entrar en el pueblo! ¡Son cerca de veinte!


  A Crawford se le cayó el vaso al suelo.


  —¿Qué ha ocurrido, Lancaster? —volvió a preguntar el sheriff.


  —Nada de particular, Degnan. Hemos ido a cobrar el ganado de Jane Dickenson. —Johnny le tendió el recibo firmado por Garfield—. Todo está en regla.


  Peter Degnan leyó el papel con desorbitados ojos.


  —¡Infiernos! ¿Cómo lo ha conseguido?


  —Para un tejano no hay nada imposible.


  —Pronto podrás demostrarlo, Lancaster —dijo Lyman McClellan señalando hacia la puerta.


  William Garfield había penetrado en el saloon.


  


  * * *


  Estaba solo. El rostro crispado, mientras sus ojos destellaban con odio infinito.


  —Le dije que volveríamos a encontrarnos, Lancaster. Que pagarían con la vida.


  —No se lo tome tan a pecho, señor Garfield —dijo Crawford, conciliador—. Fue una broma sin importancia. El sheriff se interpuso.


  —¿Qué piensa hacer, Garfield? Si estos hombres han quebrantado alguna ley...


  —¡Han asaltado mi rancho y robado seis mil quinientos dólares!


  —¿Tiene pruebas?


  Garfield entrecerró los ojos.


  —¿A favor de quién está, sheriff?


  —Siempre al lado de la ley. Estos hombres tienen un recibo de su puño y letra.


  —¡Maldita sea! ¡Me obligaron a redactarlo!


  —Para requisitos de la justicia, es un documento válido.


  Garfield dio despectivamente la espalda al sheriff.


  —Les doy tres minutos para salir del saloon. Transcurridos éstos, abriré fuego.


  —Tendrá que enfrentarse también conmigo —dijo Degnan fríamente.


  —Será un placer —rió Garfield ferozmente—. Ya iba siendo hora de que White Sands cambiara de sheriff.


  —¡Un momento, William! —llamó McClellan, liando ceremoniosamente un cigarrillo.


  Garfield se volvió.


  —¿Qué ocurre, Lyman?


  —Yo también estoy a favor de los tejanos.


  Cierto estupor se dibujó en el rostro de los presentes.


  —¿Te has vuelto loco? ¡Son enemigos tuyos! ¡Trabajan para Jane Dickenson!


  —Lo sé, William. También sé que tú asesinaste a los vaqueros, con la seguridad de que las culpas recaerían sobre los McClellan.


  —Estás en un error. Yo jamás haría eso. Soy el prometido de tu hermana y...


  —Olvídalo. A pesar de la orden de mi padre, Natalie nunca pensó en casarse contigo. Le repugnan los sapos.


  Garfield palideció intensamente. Sin añadir palabra alguna abandonó el local.


  El sheriff cogió la botella de whisky y se aplicó el gollete a los labios.


  —Agradezco vuestra ayuda, pero creo que no...


  —No es el momento de hablar, Lancaster —interrumpió Lyman—. Tenemos tres minutos escasos.


  —Muy bien —sonrió Lancaster—. Crawford y yo nos quedamos aqui. Uno de vosotros en el piso de arriba, y el otro saldrá por la puerta trasera. Nos defenderemos desde tres puntos. Eso les desconcertará.


  —Me parece una buena idea —aprobó el sheriff—. Yo me instalaré en la ventana de arriba.


  —Yo me quedo aquí contigo, Lancaster —decidió McClellan.


  —Este es el lugar más peligroso. Todo el fuego se concentrará aquí.


  —Lo sé. Por eso no quiero que Lewis sufra daño alguno. Mi hermana le está esperando.


  Crawford, ante la extrañeza de todos, se sonrojó ligeramente.


  —De acuerdo. Lewis irá por la parte de atrás.


  —Hasta luego, Johnny. Suerte.


  El sheriff ya había subido las escaleras que conducían al piso.


  En la planta baja quedaron Lancaster y McClellan.


  La voz de William Garfield resonó con fuerza en el exterior.


  —¡Fuego!


  


  


  CAPITULO XIII


  


  Los cristales del saloon saltaron hechos trizas. Las balas repicoteaban incesantemente.


  El viejo buhonero y el muchacho estaban agazapados bajo una de las mesas. El pobre anciano murmuraba fervorosamente sus ya olvidadas oraciones.


  Lancaster apuntó cuidadosamente. Una cabeza sobresalía de detrás de unos barriles. Apretó el gatillo. El tipo lanzó un alarido llevándose ambas manos a la frente.


  —Buen tiro —comentó McClellan.


  —Puedo mejorarlo.


  Lyman disparó en abanico. Dos tipos rodaron grotescamente por el suelo.


  —¿Qué tal?


  —No está mal —dijo Lancaster, disparando sobre un pelirrojo—; pero para liquidar a dos has gastado cuatro balas.


  —¡Vete al infierno, tejano!


  Dos hombres más cayeron sin vida. Esta vez bajo las balas del sheriff, situado en uno de los ventanales superiores.


  Los hombres de Garfield, próximos al porche del saloon, comenzaron a retroceder. Desconcertados aún por la presencia del sheriff, se vieron todavía más sorprendidos al ser atacados por la espalda.


  Crawford había dado un breve rodeo. Cada disparo suyo era una nueva baja.


  —¡Ahora es el momento! —gritó Lancaster, precipitándose sobre los batientes del saloon. Se arrojó al suelo dando varias vueltas sobre sí mismo. Las balas silbaron a su alrededor.


  Crawford y el sheriff, para proteger la salida de Lancaster, dispararon frenéticamente.


  McClellan quiso imitar a Johnny. Cuando iniciaba la salida, lanzó un grito de dolor. Un hilillo de sangre corría por su sien izquierda. Cayó pesadamente.


  Lancaster soltó una maldición. Semicubierto por una de las columnas del porche, había visto al causante del disparo. A William Garfield.


  La calle parecía la antesala del infierno. Pólvora y sangre. Gritos de dolor y maldiciones se entremezclaban con el crepitar de las balas.


  Crawford, estratégicamente situado, causaba considerables bajas.


  Una mortífera bala del «45» arrancó de cuajo el tacón de la bota derecha de Johnny.


  William Garfield intentó cambiar de posición. Era una excelente oportunidad, que Lancaster no desaprovechó. En un alarde de reflejos y puntería, disparó.


  Garfield interrumpió bruscamente su carrera. Se llevó ambas manos al pecho, retirándolas bañadas en sangre. Sus ojos vidriosos miraban sin ver. Intentó apoyarse en uno de los barriles, pero las fuerzas le fallaban. Fue resbalando lentamente hasta caer sobre el entarimado. Tras un breve estertor, quedó inmóvil.


  —¡Alto el fuego! —gritó una voz.


  Lancaster cargó de nuevo el cilindro de su «Colt».


  —¡Sheriff! —exclamó la misma voz—, ¿Puede oírme?


  —¡Sí, Morgan! —contestó el sheriff desde el piso superior—. ¡Te escucho!


  —¡Vamos a deponer nuestras armas! ¡Garfield ha muerto!


  —¡De acuerdo, Morgan! ¡Salid con los brazos en alto!


  Crawford abandonó su escondite, con el cañón del revólver aún humeante.


  —¡Eh, Lewis! —llamó Lancaster—. ¡Busca a un matasanos! ¡McClellan necesita ayuda!


  El sheriff salió del saloon. De su brazo izquierdo manaba la sangre a borbotones.


  —¡Diablos, Degnan! ¿Le han dado?


  —No, resbalé al bajar la escalera —contestó el sheriff con sarcasmo.


  —Debe tener más cuidado.


  —Lo mío no es grave. ¿Cómo está McClellan?


  —La bala simplemente le rozó la sien. Hemos tenido suerte.


  Peter Degnan se encaró con los hombres de Garfield.


  —Bien, muchachos. Todo ha terminado. Llevad los heridos al saloon. Ya hablaremos luego con más calma.


  Morgan Hauxley, el lugarteniente de Garfield, se adelantó.


  —Nos limitábamos a cumplir órdenes, sheriff. El señor Garfield...


  —Luego, Morgan. Lo primero son los heridos.


  Crawford llegó acompañado de un tipo bajito, regordete y de rostro colorado.


  —Hoy es un gran día para Sam y para mi.


  —¿Quién es Sam? —preguntó Lewis.


  —El de la funeraria.


  —Rápido, Stewart. Tienes mucho trabajo —apremió el sheriff.


  El llamado Steward se arrodilló junto a McClellan. Abrió un negro maletín. Después de aplicarle un mejunje en la frente, se incorporó.


  —Este ya está.


  —¿Ya está muerto?


  El «doc» fulminó con la mirada a Crawford.


  —Quiero decir que ya está curado. No tiene absolutamente nada. La bala apenas le rozó. Pronto volverá en sí.


  —¡Ah, perdone! —se disculpó Lewis.


  —Veamos ese brazo, Peter.


  El sheriff denegó con un enérgico ademán.


  —No, «doc». En el saloon hay heridos que precisan urgentemente tus servicios.


  —Está bien. Espero no tener que amputarle el brazo luego,


  McClellan comenzaba a volver en sí. Crawford le ayudó a incorporarse.


  —¿Qué tal, Lyman? —preguntó Lancaster con animosa sonrisa.


  —Creo que hoy he vuelto a nacer.


  —Cierto. Por poco te vuelan la cabeza.


  Un tipo vestido completamente de negro, en compañía de dos hombres, procedía a retirar los cadáveres.


  —Hemos hecho una buena limpieza —comentó el sheriff—. Garfield trajo a sus mejores hombres, pistoleros a sueldo.


  —Crawford liquidó a la mitad —dijo Lancaster, pasando el brazo por los hombros de su amigo.


  —¡Bah! No tiene importancia —contestó Lewis, hinchando el pecho.


  —Voy a buscar los caballos.


  —¿Te marchas? —inquirió McClellan.


  —Sí. Jane estará preocupada por nosotros.


  —¿Nosotros? —rió Crawford con sarcasmo—. Querrás decir por ti.


  —Oye, Lewis. ¿Por qué no te vienes conmigo al rancho? Natalie agradecerá tu visita.


  —¿Tú crees, Lyman?


  —¡Seguro! Mi padre también se alegrará. ¡Está deseando casar a Natalie!


  Los cuatro hombres rieron alegremente.


  


  


  CAPITULO XIV


  


  —Hijo, eres algo único. Todavía no consigo asimilar la historia.


  Oliver tenía entre sus manos los seis mil quinientos dólares. Los contaba una y otra vez.


  —No son falsos, abuelo.


  —¡Apenas puedo creerlo!


  Lancaster clavó sus ojos en Jane.


  —Oye, abuelo. ¿Por qué no vas a verlos a la luz del día?


  —No es necesario. Estoy seguro de que son buenos y...


  Oliver se interrumpió bruscamente. En sus ojos brilló una chispa burlona.


  —Tienes razón, hijo. Creo que será mejor que salga. Puede que haya alguno falso. Cuando termine de examinarlos, ya me avisaréis.


  Oliver abandonó el comedor.


  —Jane...


  —Dime, Johnny.


  —Soy yo quien espera tu respuesta, pequeña.


  —¿Mi respuesta?


  Lancaster la cogió por los hombros. Sus ojos se encontraron con los de ella.


  —Te quiero, Jane. Sé que no es un amor pasajero. Tú eres distinta a las demás.


  —¿Las demás? —preguntó Jane en un delicioso mohín—. ¿Te refieres a Mariam Louise?


  —¿Quién es Mariam Louise? —dijo Lancaster, besándola en 1a frente.


  —No trates de disimular. ¿De verdad no te acuerdas de ella?


  —No. Sólo tú estás en mi pensamiento. —Los labios de Lancaster recorrieron el rostro de la muchacha—. No te irás de aquí, ¿verdad?


  —No, Johnny.


  —Levantaremos el rancho. Olvidarás todo, nena. Yo te ayudaré a olvidar.


  Unieron sus labios en un largo y apasionado beso.


  —Oye...


  —Dime, Johnny.


  —Todavía no has contestado a mi declaración de amor.


  La ¡oven se ruborizó levemente.


  —¿Estás seguro de que no te he dado mi respuesta?


  Antes de que Lancaster pudiera contestar, la puerta del comedor se abrió repentinamente.


  —¡Eh, Johnny!


  —Lewis, te ha llegado el momento. Voy a pisotearte las tripas.


  —¿Qué he hecho ahora?


  —¿No tienes educación, muchacho? ¿Y los buenos modales que te he enseñado?


  —¿Tú?


  —¡Sí, yo!


  —Bueno, Johnny. Perdona. Reconozco que estoy algo excitado.


  —¿Ocurre algo?


  Crawford sonrió orgulloso.


  —Laurence McClellan me ha concedido la mano de su hija.


  —¡Pobre muchacha!


  Lewis asintió instintivamente.


  Jane le depositó un beso en la mejilla.


  —Enhorabuena, Lewis.


  —Johnny también es un buen chico. No se puede comparar a mí, pero...


  —¿Buscas pelea? —preguntó Lancaster, ocultando una sonrisa.


  Crawford, sin hacerle el menor caso, se dirigió a Jane.


  —En los límites de tus tierras se ha quedado Natalie esperándome.


  La muchacha hizo un gesto de extrañeza.


  —¿Por qué no ha entrado contigo?


  —Es una McClellan.


  —¿Y qué?


  El rostro de Crawford se iluminó.


  —¡Gracias, Jane! ¡Ahora mismo volvemos!


  Lewis salió como un ciclón.


  —Te felicito, pequeña.


  —Johnny, dime otra vez que me quieres.


  Como única respuesta, Lancaster volvió a besar aquellos dulces labios.


  Una voz resonó lastimera desde el exterior de la casa. —¡Hijo! ¿Puedo entrar ya? ¡He examinado los billetes cuarenta veces!


  Oliver no obtuvo respuesta.


  F I N
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